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Phần thứ ba 


VĂN HỌC ĐỜI ĐƯỜNG 


CHƯƠNG I 


VĂN TRÀO ĐỜI ĐƯỜNG 


(618-907) 
1. Đởi Đưởng 
2. Văn trào đời Đường 
đ) Tại sao văn học đời Đường thịnh? 
b) Sơ Đường 
€) Thịnh Đường: 
- Phong trào phục cổ 
~ Phong trào ấy đã cỏ từ trước 
~ Những hoàn cảnh đã thúc đẩy nó 
- Đặc điểm của phong trào 
- Ảnh hưởng của phong trào 
4) Văn Đường 


1 
ĐỜI ĐƯỜNG 


Đời Đường dài ba thế ký (618-907), chia làm ba thởi kỷ: 

Sơ Đường (618-713) là thời kỳ bình trị, thịnh vượng; nhờ vua Thái 
Tông (Lý Thế Dân), một minh quân vừa anh hủng vừa giỏi văn học. 
Ông lập ra văn học quán ở kinh đô, kén 18 bác sĩ giảng tập kinh sử. 
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Sau đời ông có nạn Võ Hậu giết chết tôn thất nhà Đường, đổi quốc 
hiệu là Chu được 16 năm. Võ thị tuy đâm loạn song có tải cằm quyền, 
tựa như Catherine II của Nga, nên trong nước không đến nỗi loạn lạc. 

Trung Đường (713-823). Vua Huyền Tông chăm lo việc chính, 
nhưng hiểu sắc, xa xỉ, mê nàng Dương Quý phi , loạn An Lộc Sơn nổi 
lên rồi các nhà quân phiệt hùng cử mỗi người một nơi, gây hoạ cho 
đời sau không ít. 

Vua Hiến Tông tuy thông minh, có uy quyền, song kiêu căng, mê 
đạo Phật vả Lão, bỏ bê chính trị, bị hoạn quan giết. Từ đó, bọn này 
hoành hành, kết bè đảng, phế vua này lập vua khác và các phiên trắn lại 
trở nên cưởng ngạnh. 

Văn Đường (823-907). Trong non một thế kỷ, Trung Quốc bị nạn 
hoạn quan và loạn lạc, nhân dân đô thán. 

Tóm lại, nhà Đường chỉ có 100 năm đầu là thịnh, còn 200 năm sau 
thì rối reng, nát bét. 

Về văn hoá, đời Tần và Hán, chưa có khoa cử, các quận huyện đề 
cử ngưởi có tài, có đức để trị dân. Đởi Tuỳ bỏ chế độ ấy mà dùng 
khoa cử để lựa ngưởi. Nhà Đưởng tiếp tục chính sách của nhà Tuỷỳ 
nhưng vẫn trọng sử học củng kinh, thư, chưa thiên hẳn về văn chương, 
nên sĩ tử cũng ít đua tranh về tử cú cho hoa mỹ. Tuy nhiên, nhà nho 
đởi Đường như Vương Thông, Hản Dũ, Liễu Tông Nguyên không 
phát mình được điều gì. 

* Hỏi Thượng cổ, người Trung Hoa dùng thanh tre hoặc mảnh lụa 
mà viết với một cái que nhọn trong ruột có đổ sơn đen. Đời Tần chế ra 
được bút lông viết mau hơn nhiều. Đởi Hậu Hán chế ra giấy bằng vỏ 
cây, giê rách. Đến đời Nguy, Tấn có người dùng khói đèn để chế mực. 
Nhở những phát minh ấy, viết sách dễ dàng, sách tăng lên nhiều và tư 
tưởng được truyền bá khá mau. Đời Tuỷ đã có bản in và người ta bất 
đầu in kinh Phật, đến cuối đởi Đưởng thì in tới những loại sách thưởng. 

* Trong đời vua Thái Tông, một vị hoà thượng là Huyền Trang qua 
Ấn Độ đem về được 650 ,bộ kinh Phật rồi dịch lần lần. Đởi vua Cao 
Tông, Nghĩa Tĩnh lại qua Ấn Độ đem về được 400 bộ nữa. 

Các tông giáo khác như Hoả giáo (thở Lửa) ở Ba Tư, Cảnh giáo 
(một biệt phải của Gia Tô cơ đốc), Ma-ni giáo (dung hợp lý thuyết của 
Hoả giáo, Phật giáo, Cơ đốc giáo) và Hồi giáo được truyền bá khắp 
nơi trong đởi Đưởng. 
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* Đời Hán ức chế thương nghiệp nhưng nó vẫn tiễn bộ; đến đỏ 
Đường, ngưởi nước ngoài vào buôn bán ở Trung Quốc rất nhiều. 

Về phong tục thì sơ Đường văn trị và võ công rực rỡ, nhân dân còn 
giữ được di phong của đời Hán, nhưng từ thế kỷ thứ 8 trở đi, dần dần lại 
hoá ra văn nhược, uỷ mị. 
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VĂN TRẢO ĐỜI ĐƯỜNG 


a) Tại sao văn học đời Dường rất thịnh? 

Đọc qua văn học đởi Lục triều rồi xét văn học đời Đưởng, ta có 
cảm giác như đương ở trong một vưởn hoang mả bước vào vưởn thượng 
uyển đú các hoa thơm, cỏ lạ. 

Về tư tưởng thì ở Trung Quốc không thởi nảo thịnh bằng thởi 
Chiến quốc; về văn học thì đởi Đường hơn hết. Tân văn đã phát đạt mả 
thơ càng phong phú, đặc sắc hơn nhiều, nên nói đến thơ Trung Quốc thì 
ai cũng nghĩ ngay đến thơ Đường. 

Sở đĩ văn học tiến triển được như vậy là do: 

Tử đầu nhà Đường đến loạn An Lộc Sơn (755) gồm 130 năm, 
trong nước rất bình trị; tuy ngôi báu có lần về họ Võ, nhưng đân gian 
vẫn được yên ổn làm ăn. 

Lại thêm được nhiều vua trọng văn học. Thái Tông khi chưa lên 
ngôi, đã lập Văn học quán, nghiên cứu văn học đến nửa đêm, sau thu 
thập được trên 200.000 cuốn sách, mời I§ vị văn nhân thảo luận, 
nghiên cứu thi, phú. Võ Hậu cũng hâm mộ văn nhân, văn nhân tụ lại ở 
Kinh đô có tới vạn người. Huyền Tông trọng Lý Bạch như một vị tiên 
ông. Hiến Tông đọc thơ Bạch Cư Dị, phong ngay Bạch lả học sĩ. Mục 
Tông ngâm ca từ của Nguyên Chẩn phong Chẩn chức lang trung. Văn 
Tông đặt ra 72 chức học sĩ và rất thích thơ ngũ luận. 

Cuối đời Đường, khoa cử đã hơi thiên về văn chương, dùng phú và 
luật thi để tuyển tiễn sĩ, nên học sinh nào cũng luyện hai lối ấy. 


Văn học đời Đưởng có thể chia làm ba (hởi Áÿ: 
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b) &œ Dường, Nhà Đường lúc ấy ở trong cảnh thịnh trị và văn học 
côn chịu ảnh hướng văn trảo điểm lệ đời Lục triều, nên lỗi biền ngẫu 
vẫn còn được trọng. Tứ kiệt (tức bốn văn nhân nổi danh nhấp là Vương 
Bột #$» Dương Quýnh ‡ÿ ‡#4,Lư Chiếu Lân j #8 &øvà Lạc Tân 
Mcwsg Ä # đều sở trường về thể ấy. Trong thời này luật thi bắt đầu 
xuất hiện. 

Đồng thời, Trằn Tử Ngang BỆ -ƒ ?? ,cực lực để xướng lối văn thành 
thực, mạnh mẽ đởi Hản, Nguy, phản đối phong trảo uỷ mị tử Tắn trở về 
sau. Ông nói: "Văn chương sa vảo cái tệ đã 500 năm rồi, phong khí của 
Hán, Nguy không truyền lại Tắn, Tống... Tôi, những lúc nhàn, đọc thơ 
Tẻ, Lương, lời lẽ rắt đẹp mà tình ý đều không, lần nào cũng thở dài. 

©} Thịnh Đường - phong trào phục cổ 

Do đó, Trần Tử Ngang đã mở màn cho phong trảo phục cổ trong 
thởi thịnh Đưởng. 

Những ngưởi có công phục cổ là Lỷ Bạch, Đỗ Phủ, Hàn Dũ và 
Liễu Tông Nguyên. 

Lý Bạch nói: 

* Từ Lương, Trần trở đi, văn điểm lệ mà phù bạc đến củng cực. 
Thẩm Ước lại quá chuộng âm thanh. Công việc phục cổ ta không làm 
thì ai làm? 

Lý Hoa và Nguyên Kết tiếp tục công việc ấy và đến Hàn Dũ và 
Liễu Tông Nguyên thì thành công. Cả thuyết của Hàn Dũ tóm tắt trong 
bốn chữ “Văn dĩ tải đạo” % z4 #4 š# (Văn để chở đạo), nghĩa là nhà 
văn phải là nhà truyền đạo. Đạo nào? Đạo Nho của thánh hiền đởi xưa. 
Ông bảo: 

“Không phải là sách của thởi Tam đại” và Lưỡng Hán”' thì không 
đám xem; không phải là cái chí của thánh nhân thì không đám giữ... 
Theo con đường nhân nghĩa mà đi, theo cái nguồn thí, thư mà lội thì 
suốt đời sẽ không lạc đường, không tuyệt cái nguồn”. 

Liễu Tông Nguyên chủ trương như ông: 

Hồi nhỏ tôi làm văn cốt tìm lời cho đẹp, lớn lên mới hay rằng 
văn để làm sáng cái đạo. nên... không cầu có hình sắc, không khoe 
có thanh âm nữa. 


*'Tức những đời Hạ, Thương, Chu. 
'* Tiên Hán và Hậu Hán, cũng gọi là Tây Hán và Đông Hán. 
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Phong trào ấy đã có từ trước 

Tuy phong trào phục cổ thành công ở đởi Đường, nhưng bắt nguồn 
từ Lương, Trần. Thời ấy đã có Tiêu Cương #‡ #rất thích thơ đẹp mà 
cũng nhận thấy cái tệ của nó. 

Sau có Tô Sước ẩ‡ #È mô phỏng sách cổ mà bỏ lối văn biền ngẫu. 

Đến đởi Tuỷ Văn Đề, nhà vua nghiêm cắm lối văn diễm lệ. Phàm 
giấy tở gì, bất kỳ công, tư đều không được viết theo thể biền ngẫu (một 
viên thứ sử phạm luật đó mà bị trị tội). Nhà cầm quyền đương thởi cho 
rằng loạn do bọn văn nhân gây ra; bọn này tranh nhau tìm những tiếng 
lạ, khéo, bỏ quy mô của thánh hiển, lấy cái vô dụng làm hữu dụng, 
khiến cho chính trị mỗi ngày mỗi rối, phong tục mỗi ngày mỗi suy. 

Tóm lại, ta có thể nói ngay trong khi văn biền ngẫu thịnh, đã có 
một sức phản động nó rồi; đó là luật tự nhiên trong vũ trụ. Nhưng 
phong trào phản động ấy phải đợi đến thịnh Đưởng mới thành thục và 
đến Hàn Dũ mới hái được quả. 

Những hoàn cảnh đã thúc đấy nó 

Nó thành thục do tình hình kinh tế, xã hội, chính trị thời ấy. 

Trải qua đời Lục triểu và sơ Đường, Phật giáo và Đạo giáo rất 
thịnh. Các nhà tu hành liên kết với bọn quý tộc, làm cho tải chính và vũ 
lực Trung Quốc phải suy. 

Sử chép thời Bắc Nguy có tới 30.000 ngôi chùa, 200 vạn sư. Hai 
triệu tăng ni không phải đóng thuế, không phải đi lính mà lại có rất 
nhiều ruộng đất, điên sản của họ tới 10 triệu miếng, chiếm một phần ba 
của toàn quốc! Sở đĩ nhiều như vậy là vì bọn quý tộc muốn ruộng của 
mình khỏi chịu thuế, đem nhở chùa quản lý giùm. 

Sau loạn An Lộc Sơn, các rợ phương Bắc và phương Tây thường 
xâm lẫn bở cõi; nhà vua không làm sao kêu đủ tráng đỉnh để sung vào 
quân đội, phải bắt tới các ông già (coi bài thơ Thạch Hào lại của Đỗ 
Phủ trích ở sau). Nguyên do cũng tại lòng ích kỷ vô biên của bọn địa 
chủ. Họ cần nông phu để cầy ruộng cho họ, cho nông phu vào ở chủa 
nói là làm sãi, tiểu mà kỳ thực là để khỏi bị bắt linh. 

Sách Đường thư /# $ chép: “Khi An Lộc Sơn làm phản, Dương 
Quốc Trung muốn có tiền để chỉ tiêu vảo việc nước mà khỏi lấy trong 
ngân khố quốc gia, đặt lệ hễ ai nạp tiền thì được phát cho một tở giấy 
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chứng nhận là tăng nỉ, đạo sĩ; chỉ trong khoảng mươi ngảy, ớ miễn Hà 
Đông thấu được số triệu", 

Những biện pháp ấy cảng lâm cho đân khốn khố, xã hội loạn lạc. 
Nhà vua thì như Hiến Tông, biếng nhác, chí lo cất chủa, rước cốt Phút, 
nén các nhà nho ưu thởi mẫn thế nối lên phản đối đạo Phật, đạo Lão và 
những khuynh hướng lãng mạn để cứu văn thởi thế, đùng (ối văn thiệt 
thực của thời cổ để phục hưng đạo Khổng, Mạnh. 

Đặc điểm của phong trào 

Tuy phong trảo phục cổ ấy xuất hiện trong thơ, tuy một số thi nhắn 
dùng tải để tả nỗi đau khổ của con ngưởi thời loạn, (thơ xã hội) hoặc 
lỏng can đâm của tưởng sĩ nơi biến cương (thơ biến tái) song ta cũng 
phải nhận rằng chỉ trong tắn vấn nỏ mới được mạnh mẽ. 

Điều ấy rất đề hiểu: khí muốn đã đáo một phong trảo hoặc một 
chế độ thì phải bút chiến má tắn văn hợp với bút chiến hơn là thơ. Đó 
là một lề 

Lẽ thứ nhỉ là thơ vẫn được coi như một món tiêu khiến, chứ không 
phải để “tải đạo”, nên ngay các nhà phục cổ như Hàn Dũ, Liễu Tông 
Nguyên cũng không ngần ngai viết ít nhiều bài thơ luật để thử cái thể 
mới đó hoặc tỏ tài mình, 

Họ phục cổ mà không nó lẻ cổ nhận như Vương Thông, họ chỉ 
theo cái chỉ hướng, cái ý của cổ nhẫn thôi. 

Hàn Dũ viết 

"Có kẻ hỏi: Làm văn thi theo ai? 

Xin kính cẩn đáp: theo cổ thánh hiền, 

Lại hỏi: Sách của cổ thánh hiển cón đủ mả lới văn không giếng 
nhau, vậy bất chước ai? 

Xin đáp: Theo ý má không theo lới”. 

Vậy ông theo đạo cổ, còn vấn thi ông cho rằng phải tuý tình cắm, tải 
năng của mỗi người má biển hoá, không thể nỗ lệ một cảy bút nào được. 

Hết thảy các nhà phục cổ đới Đướng đều có tỉnh thần sảng tác ấy, 
nhớ vậy vấn học đới đỏ mới có giả trị. 

Ảnh hướng của phong trào 

Phong trảo ấy có ảnh hưởng rắt lớn. Nhở nó: tắn văn có nhiều 
tỉnh, ý; chất phác mà cảm động, hoặc đẹp đẽ mà không uỷ mị. Những 
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bài Điếu cổ chiến trường của Lý Hoa, Tế Thập nhị lang của Hàn Dũ, 
000996006054 0 006002000606 
hú. Thơ không đến nỗi bị luật thanh âm của Thẩm Ước bó buộc quá, 
mà phát triển được rực rỡ. Những bài thơ hay nhất đời Đường phần 
nhiều không phải là thơ luật. — ˆ 

Chủ nghĩa thực dụng được nẩy nở, đo đó phát sinh khuynh hướng 
tả thực trong những tác phẩm xã hội của Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị. 


đ) Văn Dường 

Phong trào phục cố ấy không được bền, chỉ khoảng 100 năm (100 
năm trong văn học sử nước khác là lâu, mả trong văn học sử Trung 
Quốc thì không là bao); rồi đến văn Đưởng, lối văn điểm lệ, duy mỹ, 
quái đản lại bành trướng, 

Văn nhân, thi sĩ lại nặn óc tìm những tiếng lạ đến nỗi có kẻ đẽo gọt 
ba năm mới xong vài câu thơ, có kẻ lại tuyên bố “nỏi mà không kinh 
người thì chết không yên". 

Nguyên nhân bởi đâu? Tại văn nhân thời đó thiếu tài sáng tác, chỉ 
tranh nhau hơn kém ở chỗ “chạm sâu khắc triện" ư? Hay tại vua chúa 
chỉ thích lối thơ luật và dùng nó để tuyển nhân tài? Hoặc tại thởi loạn 
lạc quá rồi, thấy đạo Nho không văn cứu được tỉnh thế, người ta chán 
ngán, quay về chủ nghĩa duy mỹ, lãng mạn, lấy việc gọt văn để tiêu 
khiển, lấy sự hưởng lạc làm mục đích, bịt tai, nhắm mắt cho khỏi thấy 
cảnh đỗ thán, điêu tàn trong nước rồi tự giam mình trong tháp ngà mà 
vui thú với thanh, sắc? 


TÓM TẮT 


1, Văn học đởi Đưởng rất thịnh, nhở: 

Trung Quốc được bình trị luôn 130 năm. 

Nhà vua trọng văn học và che chở văn nhân. 

2. Trong thởi sơ Đường, văn học còn chịu ảnh hưởng phong trào 
duy mỹ đời Lục triều. 

Thể thơ luật xuất hiện. 

3. Tới thịnh Đường, nổi lên phong trào phực cổ mà những người cổ 
xuý là Lý Bạch, Đỗ Phủ, Hàn Dũ, Liễu Tông Nguyên. 
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Các nhà ấy muốn khôi phục lại đạo Nho đương suy vì sự phát triển 
quá mạnh của đạo Lão vả Phật, dùng thể văn thiết thực để thay lối văn 
phù hoa đời Lục triều và văn cửu tình hình xã hội. 

Tuy nhiên họ không nô lệ cổ nhân, vẫn có nhiều tỉnh thần sáng tác, 
chỉ theo chí hướng của thánh hiền đởi trước thôi. Họ thành công nhưng 
không lâu. 

4. Đến vấn Đường thì khuynh hướng đựy mỹ lại trở lại trên văn 
đàn, còn mạnh mẽ hơn hỏi sơ Đường nữa. 
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CHƯƠNG II 


VĂN XUÔI ĐỜI ĐƯỜNG 


1. Sử kỷ 
2. Biển văn 
q) Vương Bột 
b) Lý Hoa 
€) Lạc Tân Vương 
đ) Lưu Vũ Tỉch 
đ) Đỗ Mục 
3. Cổ văn 
a) Hàn Dữ 
b) Liễu Tông Nguyên 
©) Lý Bạch 
4. Tiểu thuyết 
a) Các loại và ảnh hưởng 
b) Tác giả 
Š. Công cuộc địch thuật 
q) Dân tộc Trung Quốc đổi với những văn minh 
ngoại Íai 
b) Đạo Phật vào Trung Quốc 
c) Phong trào dịch thuật 
đ) Ảnh hưởng của công việc địch thuật 


1 
SỬ KỶ 
Sau Ban Cố, không cỏn sử gia nảo có tải. Vả lại sử không cỏn do 


một người mà đo nhiều người soạn, mỗi người chia nhau ít thiên, thành 
thử đầu đuôi không quản thông mà giá trị cũng không đều". 


*° Nên nhớ lam Trí Cơ ÿ} $e #t tác giả bà Sử thông #: i8 là người đầu tiên phê binh về sứ. Ông 
chủ trương văn viết sử phải giản khiết, chản thật 
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2 
BIỂN VĂN 


Đời Đường, thửa tiếp phong trào của Lục triều, công hiển cho ta 
được nhiều bài tử, phú rất điều luyện, thanh nhã. Nổi đanh nhất lá bọn 
Tứ kiệt, Đỗ Mục, Lỷ Hoa, Lưu Vũ Tích. 

Chúng tôi xin trích đưới đây it bài mả nhà nho hồi xưa nhận là bắt hủ. 


l#ẪẲ £M #4 (#4 
ĐẲNG VƯƠNG CÁC TỰ (Vương Bộ 

Vương Bột tự là Tử An # 3. Sáu tuổi đã biết làm vẫn, đậu cao, 
tính rắt kiều căng. 

Tương truyền một vị đỏ đốc ở Hồng Châu đặt tiệc ở Đằng Vương 
các, muốn khoe tài chẳng rể, biểu làm trước một bái tự rỗi mới hết các 
nhả quyển quý cúng văn sĩ xa gắn lại dự yến và yêu cầu mỗi người lắm 
cho một bài tự ngay trong bữa tiệc. 

Vương Bột lúc đó mới 15-16 tuổi, hay tin ấy, nhưng ở xa mấy trầm 
đậm, không lại họp được. Một ông giả khuyến chẳng cứ sửa soạn buẻm 
và chèo đi, tự nhiền sẽ có gió nổi. Quả nhiên tối đó có gió lớn, chẳng cho 
thuyền khởi hành và hôm sau tới Đằng Vương các vứa kịp lúc vảo tiệc `. 

Vị đô đốc chê chàng là con nít, miễn cưỡng cấp giấy bút cho chàng 
làm bải tự, nhưng sai người đứng bền cạnh chàng, hễ chảng viết được 
câu nảo thì chép lại mang cho ông coi. 

Mới đọc máy háng đâu, ông đã ngạc nhiên vì lởi văn giả dặn của 
Vương, tới câu; 

Lạc hà đữ cô vụ tÈ phi, 

Thu thuỷ cộng trảng thiên nhất sắc 

Rảng chiều với cò lẻ cùng bay. 

Nước thu cùng trời dài một sắc. 
thi ống khâm phục thiên tài của vị thiểu niên ấy. 

Tử đó, danh của Vương Bột vang đậy khắp nơi Song trởi thưởng 
ghen ngưởi tài, đương giữa tuổi xuân, trong khi đi thâm cha làm quan ở 
Giao Chỉ, chàng bị đám thuyền, chết ở giữa biển. 


“* Dạ tích đó có câu. “Thời lại, phong tổng Dằng Vương các” (Thới têi, thì giỏ đưa đến gắc Đẳng 
Vương) để chỉ sự tay tuần của kể gâp 1v 
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Đời sau có kẻ đặt chuyện rằng hỗn chàng uất ức, thường hiện lên 
ngâm hai câu ấy trong những đêm trăng thanh biển lặng, tới khi một 
văn nhân đi thuyền qua, nghe thấy, chê câu trên dư chữ *đữ”, câu dưới 
đư chữ "cộng", thì tiếng ngâm mới tuyệt hẫn. 

Hai câu ấy hay thật, nhưng tôi nghe một nhả nho nói Vương Bột đã 
mượn ý hai câu dưới đây trong Chiều minh văn tuyển: 

# itÐt * 1 #8 

1l tq¬ # & # — Ê, 

Lạc hoa đữ chỉ cái tề phi, 

Dương liễu cộng xuân kỷ nhất sắc. 
Hoa rụng với lọng vẽ cỏ chí” đều bay, 
Dương liễu cùng cờ mùa xuân một sắc. 

Bài Đẳng Vương các dùng nhiều chữ cầu kỳ, nhiều điển khó hiểu, 
và lời thì cực đẹp nên rất khó dịch. Chúng tôi xin tóm tắt đại ý vả giới 
thiệu vải câu. 

Trong bài phú viết theo thể biền ngẫu ấy, Vương Bột nhắc qua địa 
lý vả nhân vật quận Hồng Đô, nơi xây gác Đằng Vương, rồi tả chủ 
khách trong tiệc, phong cảnh chung quanh khí ngồi trong gác trông ra, 
sau cùng kể cảm tưởng của chính mình. 

Tả cảnh thu thì có câu: 

l‡ ® #4 ® ®& # # 

tt. * ät mm ‡# ào # 

Lạo thuỷ tân nhỉ hàn đàm thanh, 

'Yên ngang ngưng nhỉ mộ sơn tử 

Nước lụt đã cạn mà đầm lạnh trong veo. 

Ảnh khói ngưng kết mà núi chiều sắc tía. 
Cảnh trời nước thì: 

#* ñ tt % # # 

#4 + #4 & X — Ẽ 

Lạc hà đữ cô vụ tề phi, 

Thu thuỷ cộng tràng thiên nhất sắc. 

Nhà cửa ghe thuyền thì: 

MỊ M # 3è, 3# % Ññ 4 + # 
#ũ ®& + ‡, # +* # ly w 


. Chỉ là tên một loại có. 
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Xóm làng đây đất, nhà nào cũng vào hàng chung đỉnh" 
Ghe thuyền chật bên, đều vẽ tước xanh rông vàng. 
Tác giả nhìn cảnh mà sinh tình: 
X 8Ð : # †? ừ¿+@ 8 
%4. 4 : l8 + 4 
Thiên cao địa quýnh, giác vũ trụ chỉ vô cùng, 
Trời cao đất xa, thây vũ trụ là vô cùng. 
Vui hết buẩn lại, biết đây vơi là có số. 
Rồi mà cảm khái triển miên: 
LỄ .ẽ......... 
ì >+ 


*w 


4 ®&&# 
l‡ A. #o $ 
#zúủ # 
k§ # 


3l dầy: 33 
Es#‹si 3 
trrlil 
k* KE» 


' 2 
L2 - 

Quan san nan việt, thuỷ bí thất lộ chỉ nhân, 
Bình thuỷ tương phùng, tận thị tha hương chỉ khách 


Quân tử an bằn, đạt nhân trì mệnh. 

Lão đương ích trắng, ninh trỉ bạch thủ chỉ tâm. 
Củng thả ích kiên, bắt truy thanh vẫn chỉ chí 
Quan san khó vượt, ai thương người lỡ bước? 
Bèo nước gặp nhau, đều là khách tha phương. 


Quân tử an bẵn, đạt nhân trí mệnh, 
Già càng nên mạnh mẽ, lòng không biết bạc đằu” 
Khổ càng nên kiên tâm, đừng mắt cái chỉ thanh vân"” 
Cuỗi bải có 8 câu thơ rất hay, tuyệt điệu là bến câu cuối: 
Mị$##n14«& 


vn 060606006067010/6090556060090290v66n00000g 
gọi khách 

°* Nghĩa là lòng trẻ hoài. tuy tuổi đã giả. 

'*' Ý chỉ cao khiết như mãy xanh. 
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Nhàn vân đàm ảnh nhật du du, 

Vật hoàn tỉnh di, ký độ thu? 

Các trung đệ tử kim hà tại? 

Hạm ngoại trưởng giang không tự lưu. 
Đâm chiêu mây bay, trời lửng lơ. 

Sao đời vật đổi, mây thu rỗi? 

Con vua trong gác nào đâu nhỉ? 
Đòng nước ngoài hiên vẫn tự trôi. 


? ở #8 3 x 
(##› 

lhióổ tp #2 2 &}R # S8. ^SIk#®® 
2 #12 8 H # £ MO ý 3⁄2 ĐT 
#>?k#¿4¿HItL‡fÑ39¿#ñ08Z£06c6x 
R] % + % £ #t 3 #t A† ức {4 #t é NÌ k #4 %  ñ 
*+#v2+4+¡t#£#Ä2 R1 kbÄ#©ấ 
‡o É$ 13 3 # ‡† 7) Rõ hề it tị & ¡Š ni $ # tk 
ft“ + ở 6 & É 4 iL 1 # x $4 ® z\ E 
£ đị J?t 1~ Ä + lÉ it W ứn # 8, +% *† “Ê °& ñ 11 
‡£ ¡8 Ùì £ 1 tÉ + 1 16 #4 Wị P1 £ S8 Íf 4é # nỊ 
3š # ‹› 1 $ $ BE 4l 16 2 T ®% J ^ du > # 1n 
® từ 4È ‡{ šr >[ #? Ml 6 £ 3? Ø là át MÌ ;$ Z4 /# 
¡# IÊ #* zk {L ]Á WÉ, tk É Ít c to dồi HỆ tÀ 8/8 
$ ¿L3 # X 76 0) 5 ;È Ø4 Ấ v1 1n Ấ{ 8 16 4 tá 
+ ##tH| tt H  $ Í ¡¿ 8 E62 W ñ k 
®&# &MR Fl 8k ñ 1 B # 4 #8 2 2U # k 
đi 7) # 2# 7) tị m $ # › + £& » Ê &  #® $ 
*+\&ñứ 862 dẻ & 4 2 dị đt đt 1X £ & 2 8 
$2 X ữu wU $ ‡ht # 2 # # Ý H * #2 Ý 8N 
c# 1# « 142 H đi +o # Hệ @ MỤ + 4t H d§ # % xt 
lẻ, † Ÿ ¡ñ ‡$ ÁJ +t 4 TK T Bị H 7 7R 1© ^ ứn C, 
# H‡£ lt ÉV1L # À / BE lÀ Ø] 23 + #Ệ ăn ¡Ê $k £ 
@nñn 191 it H 8 E + BỊ & & k X # ¿9 8, BM 


» x 
® 


lìt Eì Ð 3c Œ Sš 3M cỳ XX HỆ 24 TS 3$ l4} mm 9 2 
#kÐ? be dị & 3 RN 3 Ầt 3 Di E viet E Án 


#*⁄«#2acs si *š 


~ 
~ 


tr ` = ‹ 8 3# 8t 5 3y từ 
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## # + 3 ® 4 +cät 1Ÿ fR dị Ð: 33 là Yf 2) 2 3ð 8 2 Cổ suy hề lực tận; thỉ kiệt hề huyền tuyệt; bạch nhận giao hề 
#4 E3 & 2 @ 12 149 4 Á #4 TS 4 Ht& 2U Ấ tớ R +n bảo đao chiết; lưỡng quân xúc hề sinh tử quyết. Hàng hĩ tai? Chung 
it & + H +o Ÿ do 4 0,4T 86+ 1® 1L Œ i4 £ thân di địch! Chiến hĩ tai? Cốt bộc sa lịch! Điểu vô thanh hề sơn 
# BỊ] ác X 3 È Ấf 1š $ kt 18 18 : H # Ầ R + 4 #14 tịch tịch; dạ chính trưởng hề phong tích tích; hỗn phách kết hè 
9X #xi1tX1lt 868 +14 9 7ồ£t2£ lhÈk tị tớ: thiên trằm trằm; quỷ thần tụ hề vân mịch mịch; nhật quang hàn hề 
4u #^ 3i & *f +6 “Ê lâ tỳ SE SẼ £# ‡ +o Ä 8, 2 thảo đoản; nguyệt sắc khổ hề sương bạch! Thương tâm thảm mục, 
11+ ám % hữu như thị da? 
Í Ngô văn chỉ: Mục dụng Triệu tốt, đại phá Lâm Hồ, khai địa 
ĐENEGEEIEIEINTEIGPDAN tr NG thiên lý, độn đào Hung Nô. Hản khuynh thiên hạ, tài dàn lực bộ; 


Hạo hạo hổ! Bình sa vô ngân, quýnh bất kiến nhân; hà thuỷ 
oanh đái, quần sơn củ phân; ảm hề, thảm tuy, phong bỉ nhật huân; 
bồng đoạn thảo khô, lẫm nhược sương thẳn; điểu phí bắt hạ, thú đĩnh 
vong quần. 

Đình trưởng cáo dư viết "Thử cổ chiến trưởng đã, thưởng 
phúc tam quân; vãng vãng quỷ khốc, thiên âm tắc văn". 

Thương tâm tai! Tần dư? Hán dư? Tương cận đại dư? Ngô văn 
phù Tẻ, Nguy dao thú, Kinh, Hàn chiêu mộ; vạn lý bôn tẩu, liên 
niên bộc lộ, sa thảo thần mục, hả băng đạ độ. Địa khoát thiên 
trưởng, bất tri quy lộ, ký thân phong nhận, bức ức thuỷ tế? 

Tần, Hán nhỉ hoàn, đa sự tứ di: Trung châu háo đố vô thể vô 
chỉ. Cổ xưng nhung hạ, bất kháng vương sư, văn giáo thất tuyên, 
vũ thần dụng kỷ; kỷ binh hữu dị ư nhân nghĩa, vương đạo vu khoát 
nhỉ mạc vi. Ô hô! Y hi! 

Ngô tưởng phù bắc phong trấn mạc, Hỗ binh tử tiện: chủ 
tướng kiêu địch, kỷ môn thụ chiến; đã thụ mao kỳ, xuyên hồi tổ 
luyện. Pháp trọng tâm hãi, uy tôn mệnh tiện; lợi thốc xuyên cốt, 
kinh sa nhập diện; chủ khách tương đoản, sơn xuyên trắn huyễn; 
thanh tích giang hà, thể băng lôi điện. Chí nhược củng âm ngưng 
bế, lẫm liệt hải ngu; tích tuyết một hình, kiên băng tại tu; chí điểu 
hưu sào, chỉnh mã trì trủ; tăng khoáng vô ôn, truy chỉ liệt phu. 
Đương thử khổ hàn, thiên giả cưởng Hồ; bằng lăng sát khí, dĩ 
tương tiễn đổ. Kính triệt tri trọng, hoành công sĩ tốt. Đô uý thân 
hàng, tưởng quân phúc một; thi điền cự cảng chỉ ngạn, huyết mãn 


nhiệm nhân nhỉ đĩ, kỳ tại đa hỗ? Chu trục Hiểm Doãn, bắc chỉ 
Thái Nguyên, ký thành Sóc Phương toàn sư nhỉ hoàn, ẩm chí sách 
huân, hoà lạc thả nhàn, mục mục lệ lệ, quân thần chỉ gian. Tần 
khởi Trưởng Thành, cánh hải vi quan, đổ độc sinh linh, vạn lý chu 
ân. Hản kích Hung Nõ, tuy đắc Âm Sơn, chẩm hải biến đã, công 
bất bổ hoần. 

Sương sương chưng dân, thuỷ võ phụ mẫu, đề huề phủng phụ, 
uỷ kỷ bất thọ? Thuỷ vô huynh đệ, như thủ như túc? Thuỷ vô phu 
phụ, như tân như hữu? Sinh đã hà ân? Sát chỉ hà cữu? Kỷ tổn, kỳ 
một, gia mặc văn trí. Nhân hoặc hữu ngôn, tương tín tương nghỉ; 
quyến luyến tâm mục, tẩm mị kiến chí; bố điện xưng trưởng, khốc 
vọng thiên nhai. Thiên địa vi sầu, thảo mộc thê bi. Điều tế bắt chí, 
tỉnh hồn hà y? Tắt hữu hung niên; nhân kỳ lưu ly. 

Ô hô! Y hi! Thời da? Mệnh đa? Tòng cổ như tư, vì chỉ nại hà? 
Thủ tại tứ di. 

BÀI VĂN ĐIÊU CHIẾN TRƯỜNG CŨ 
Lý Hoa”' 

Mênh mông thay! Cát phẳng không bờ, xa chẳng thấy ai: 
đòng sông uốn khúc, đãy núi loạn bày; ảm đạm thảm thê. trời xế 
gió lay; lau đứt cỏ khô, lạnh nhự buổi mai; chím bay không đáp. 
thú chạy lạc bẩy. 

Người đình trưởng” bảo tôi: "Đó là chiến trường cũ. quân 
chết ở đây; đêm đêm quy} khóc. văng vẳng bên tai". 


Trường thành chỉ quật. Vô quý vô tiện, đồng vi khô cốt, khả *' Chưa rõ tiểu sử. 
thăng ngôn tai! làn 06061 00546)09A06.9093200005906-50000000938a09904 
đình Ấy. 
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Thương tâm thay! Tân ư? Hản tư? Đời gân đây wư? Ta nghe Tẻ. 
Nguy bắt linh. Kinh Hàn" chiêu mộ; vạn dặm dâu dãi. liên niên cơ 
khổ, đêm phải qua băng, ngày thì chăn ngựa. Đất rộng trời dài, 
đường về đâu đó? Thân gởi mũi giáo, uắt ức ai rõ? 

Từ Tân, Hán trở đi, gây sự với tứ đi”, đời nào cũng vậy, tổn 
bại loạn ly. Thời trước rợ Nhưng. không chống Vương su”, sau 
giáo huấn không truyền. quan võ chuyên dùng mum: kỳ; mưu É) 
khác xa nhân nghĩa, chê vương đạo” vu khoái, nên đường phải 
chẳng đi. Ô hô! Y hỉ! 

Ta tưởng lúc giỏ bãi tung cát là lúc rợ Hồ đợi cơ thuận tiên, 
chủ tướng khinh địch, kỳ môn "giao chiến; cờ dựng khắp đông, đây 
sông tổ luyện”. Phép trọng phải kinh, mạng người nhỏ nhít: tên 
cẩm thấu xương, cát quất vào mặt; chủ khách giao tranh, núi sông 
mù mật; hét chuyển núi sông, thê như sắm sét. Đên lúc góc biển gió 
buốt, trời tôi mù mù; tuyết ngập bắp vẻ, băng đóng cứng râu; chỉ 
cắt nép tổ, ngựa chiến trù trừ; vải lụa hết ẩm, rớt ngón mứt da. 
Đương khi rét căm như vậy, trời giúp rợ Hỏ, chém giết lung tung. 
sát khí hẳm hừ, triệt đường lương thực. tấn công sĩ tt. Đô uỷ đâu 
hàng, tướng quân đã chết; Trường thành máu chảy đẩy hào, bờ 
sông thây nằm lắp hết. Nào sang nào hèn, xương khô như mội. kể 
sao cho xiết! 
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khuynh” thiên hạ sức kiệt của hao; người giỏi thì được, có cân 
nhiều đâu? Nhà Chu đuổi Hiểm Doãn” lên tới Thái Nguyên, xây 
thành quận Sóc, toàn quân khải hoàn, bày rượu thưởng công, hòa 
lạc lại nhàn, tuy nghỉ kính cẩn, vua tôi hân hoan. Tấn dựng 
Trường Thành, ải tới bể Đông. cơ khổ sanh linh. máu đỏ khắp 
đồng. Hán đánh Hung Nô. tuy chiếm Âm San. xương phơi khắp 
nội. công chẳng bõ tội. 

Dân chúng trăm họ. ai không cha mẹ. đề huề phụng dưỡng. 
chỉ lo không thọ? 4i không anh em, như túc như thủ? Ai không vợ 
chẳng. như tình bằng hữu? Sống được ơn gì? Giấi đi, tôi chỉ? Sống 
hay là chết, nhà chẳng ai biết. Có người cho hay, nửa ngờ mửa tìn; 
đau đâu trông ngóng, mê thấy ban đêm; bẩy lễ rót rượu, chân trời 
khóc nhìn. Trời đất cũng sâu, cây cỏ dầu dầu. Củng quải không 
hưởng, hồn phách dựa đâu? Tắt sẽ mắt mùa”, phiêu bạt ra sao! 

Ô hô! Y hú! Thời ư2 Mệnh tr? Từ xưa như vậy, nên làm thể 
nào? Bốn rợ phục mình, bờ cõi yên lâu". 


%4 #® «4 # ii Ñ # 


(đỡ 3 1› 
3 14 4E {o NA là, 4 f4 k # TT HE W vÀ 


k 
8 
> 


#& 


^ 


3 ;à f ^ ì h 
Tiêng trồng yếu hẻ, sức lực kiệt; tên bắn hết hẻ, đây cung đứr; = 4n Ey trứng bệ -hoiệng ¬oệ»ÿ"2 ‹p bon 4 
dao sáng chạm nhau hê, gẫy gươm sắt; hai quân xắáp nhau hé, 61+ # #1 Š Ê 2t §L /Đ 1o 9Ú SẼ 6 sẽ ÉP TR C14 TC ẤP 3E 
quyết sông chết. Hàng tr? Chung thân tôi mọi! Chiển tr? Xương Cư NHI ra tr ri tr rrrr: 
phơi cát sỏi. Chim không kêu hè, núi tịch mịch. đêm cực đài hè, gió Z # 4 1\ b, 8 15s 3 Ñ 2ð 5 Ø 2 4 7 đà 2 3 5Ì Ÿ Bờ 
rít rít: hôn phách kiệt hế, trời trâm trâm; quỷ thần họp hè, mây mù 4x #243142 T48 R0>cc®#⁄ 
mịt; mặt trời lạnh lẽo hề, cỏ ngẵn; ánh trăng não nững hè, sương tin ?r2 h4 8 X2 £60XR8+4$*⁄66086 
ấy S299532-522 820/7 2essnanlrods4-Ðxfl E29: 74.8 3À * 9 + 92/8 % 8ƒ 2 #9, 
CC": gi Số” Âm mộ hong? pỆng/2256, sân cm d À 1 vờ, 4h # 3E Ý SH ẤUIR ST + & 4E 
cường Hỗ, mở đất ngàn dặm, đuổi rợ Hung Nó. Nhà Hán SHEXTXA44M?Hh>ics 4 8Á 0 +ÁG3 036 
mm ñ 442L 8 < 3T l M X # +E Min lề (§ He # 2 tR + 1N ẤP 
sắn dịnặc đã nan ð phương Đc. # ¡tr ll Ất ĐK ÿ + 2) 1T ¡ 9t 4$ #y áo 3L H đe 8| Ất 2È đa dhị 
® đình. 4c SacdLv0MI TỔ GU, 
hà h Dng n  c VN 2= chế ng sec 
SŠ Ly nhờn 2u ! Đại bình chỉ hậu, tắt hữu hung niên: Sau lúc giặc gìñ tẤt sẽ mắt mùa. 


'°Ý nói: hễ dùng nhân nghĩa mả quy phục các rợ thi chúng sẽ giữ bở cði cho rnÌah. 
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$: li #9 =È BỊ 8# W &, v4 3L $| tức 1 lé 2< 
3W v4 ¿L IR z) 11 sh 2 3, 2 #4 & 8 3 là k *Ì BỊ 8A W # 3% 
‡t3št š % £ Mi? 2+ 8 € È 1 1T * Ý ¿f2 + 
#t ~x & + 34 1 iC 4b li ‡4 18 8, ‡á lá {L # 8 #*. 3 §\ £ z 
®#~Jlk#>+ 11 Ñ Ñ El 1# dị 3T #2  # 8 1X 0E #4 34, 
1š + tk + ® + #L ¿: 8 Í £ > d3 6 4 H >3 0ÀX †# # 8t 
#®>x<T 

VỊ TỪ KÍNH NGHIỆP THẢO VŨ ANH HỊCH 
Lạc Tân Vương 


Nguy lâm triều Võ thị giả, tính phì hòa thuận, địa thực hàn vi. 
Tích sung Thái Tông hạ trần, tằng đĩ cánh y nhập thị, ky hỗ văn 
tiết, uế loạn xuân cung, tiềm ẩn Tiên để chỉ tư, âm đổ hậu phòng 
chi bế. Nhập môn kiến tật, nga mí bất khẳng nhượng nhân, yểm tụ 
công sàm, hỗ mị thiên năng hoặc chúa, tiễn nguyên hậu ư huy địch, 
hãm ngô quân ư tụ ưu. Gia đĩ hủy dịch vi tâm, sải lang thành tỉnh, 
cận hiệp tả tịch, tàn hại trung lương, sát tỉ đồ huynh, thí quân chẫm 
mẫu: thần nhân chỉ sở đồng tật, thiên địa chỉ sở bất dong. Do phục 
bao tảng họa tâm, khuy thiết thần khi; quân chỉ ái tử, u chỉ ư biệt 
cung, tặc chỉ tông mình, ủy chí đĩ trọng nhiệm. 

Ô hô! Tử Hoắc Mạnh chỉ bất tác, Chu Hư Hầu chỉ đĩ vong. 
Yến trắc hoàng tôn, trì Hán tộ chỉ tương tận; long ly đế hậu, thức 
Hạ đỉnh chỉ cự suy. 

Kính Nghiệp hoảng Đưởng cựu thần, công hầu chủng tử, 
phụng tiên quân chí thành nghiệp, hạ bản triều chỉ hậu ân; Tống Vi 
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nhĩ, trung khởi vong tâm, nhất phần chỉ thổ vị can, lục xích chỉ cô 
hà thác? Thảng năng chuyển họa vi phúc, tống vãng sự cư, cộng 
lập cần vương chỉ huân, vô phế đại quân chỉ mệnh. 

Phàm chư tước thưởng, đồng chỉ sơn hà, nhược kỳ quyến 
luyến củng thành, bồi hồi kỳ lộ, tọa muội tiêu cơ chỉ triệu, tất di 
hậu chí chỉ tru. Thỉnh khán kim nhật chỉ vực trung, cánh thị thủy 
gia chỉ thiên hạ? 

BÀI HỊCH ĐÁNH VÔ ANH" 


(Viết giảm Từ Kính Nghiệp) Lạc Tân Vương” 

Kẻ tiễm vị lâm triều là Võ thị, tính không hòa thuận, sinh chỗ 
hàn vi. Trước là cung nhân vào hâu Tiên đế”, từ chức hèn mọn 
mà được chúa cưng, tới khi trọng tuổi. dơ dây trong cung'°, giẫu 
đậy chuyện xưa”, ngẫm mong ơn chúa”. Vào cung ghen ghết, 
mày ngài chẳng chịu nhường ai, che miệng gièm pha, thuật cáo” 
lại hay nịnh hói, lên ngôi Hậu, vẽ hình huy địch ""dẫn nhà vua vào 
lỗi hươu nai”. Hơn nữa rắn rít sẵn lòng, sài lang thành tính, thần 
yêu gian ác, tàn hại trung lương. Giêt chị giết anh, giết vua giết 
mẹ; thân người đều ghét, trời đất không dung. Lại còn ôm ấp ý 
nghịch, lắm lét đồ thân"”, đầy con vua”” vào cung tôi, giao họ 


giặc” giữ ngôi cao. 
Than ôi! Hoắc Tử Mạnh không còn, Chu Hư Hàu“"đã chết. 


Tử chỉ hưng bi, lương hữu đĩ đã; Viên Quân Sơn chỉ lưu thế, khởi -ˆ Võ Anh, tức Võ TẮc Thiên được Đường Thái Tông tuyển làm cung nhắn. Thái Tông chết, nàng cắt 


à lộc đi tụ. Thời Cao T: í để với vào. làm Khi Cao T: b 
để nhiên tai, Thị dụng khí phẫn phong vân, chí an xã tắc; nhân hvônbvếnglkcủg sk tr xạ ban mibAncôog=—p che og©Trony/c-dgortrslo-pcem 
thiên hạ chỉ thất vọng, thuận vũ nội chí thắc tâm, viên cử nghĩa kỷ ® Coi tiểu sử ở sau. 


đĩ thanh yêu nghiệt. Nam liên Bách Việt, bắc tận Tam Hà; thiết ky R&eserberken.E HN 
thanh quân, ngọc trụ tương tiếp, Hải Lăng hỗng tục sương trữ chí *® Nội về việc nàng cắt tóc đi tu để che mắt thiên hạ cho người ta khỏi nhớ mình là cung nhãn của 
tích mỹ củng; giang phố hoàng kỷ khuông phục chỉ công hà viễn? Thái Tông, như vậy, mới để bể mẽ hoặc Cao Tông mà thiên hạ khỏi đị nghị là Cao Tông yêu cung 
Ban thanh động nhỉ bắc phong khởi, kiếm khí xung nhỉ Nam đấu _rvtgerrre-rcLr. C000 
bình; âm ô tắc sơn nhạc băng đổi; sắt sá tắc phong vân biến sắc. Dĩ ® Huy địch là lông con trĩ. Xe và áo hoàng hậu đều vẽ hoặc thêu hình lũng trĩ. 
thử chế địch, hà địch bắt tôi? Dĩ thử đỏ công, hả công bắt khắc? ® Lâm cho Cao Tông mang tội đảm loạn như loài hươu nai (yêu cưng nhân của cha). 

Công đẳng hoặc cư Hán địa, hoặc hiệp chu thân, hoặc ủng *' Tức vua Trung Tông. 


Tức là ngôi vua. 
ý Í ề i “Tức bè đăng họ Võ Anh. 
trọng ký ư thoại ngôn, hoặc thụ cố mệnh tr tuyên thất ngôn đo tại __- 
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mỏ yến mổ hoàng tôn””, biết rằng ngôi Hán gần mắt; đắt rồng sinh 
đề hậu, đoán cho vận Ha đương suy”. 

Kinh Nghiệp”, Đường thân nghĩa cũ. con trưởng công hẳu. 
thừa sự nghiệp của Tiên đẻ, hưởng ân sâu của bản triều; nặng lòng 
đau như Tống Vì Tử. nào phải ngẫu nhiên; chảy nước mắt như Viên 
Quân Sơn'”, há rằng vô có! Cho nên nghĩa khí kích động gió mây, ý 
chí muốn an xã tắc, nhân lúc thiên hạ thất vọng, thuận theo lòng hỗi 
thúc của nhân dân, mới phất cờ khởi nghĩa để trừ yêu nghiệt. Phía 
Nam liền với Bách Việt, phía Bắc hết cả Tam Hà”; ngựa sắt thành 
bẩy, trục ngọc” liên tiếp. Hải Lăng” lúa đỏ, các kho chứa sẵn 
không cùng; Giang Phố” cờ vàng, cải việc trung hưng đã tới. Tiếng 
ngựa hí mà bắc phong nổi dậy, hơi gươm xông mà Nam đẩu muốn 
băng: hằm hừ thì đồi núi rung rỉnh, thét mắng thì gió mây đổi sắc. 
Như vậy mà đánh giặc. giặc nào không thua? Như vậy mà lập công. 
công nào chẳng được? 

Các ông hoặc nhờ ơn đất Hán”, hoặc nặng tình bà con"” 
hoặc nhận lời gởi gắm ngày xưa, thụ mệnh hoàng cung”” thuở nọ. 
tai còn nghe nói. trung hả quên lòng? Nắm đất trên mô chưa ráo. 
con côi nhỏ tuổi” gởi ai? Vĩ phỏng chuyển họa thành phúc, nhở 
khuất giúp còn”” cùng lập nên công việc cần vương "”, không mắt 
mạng lệnh vua trước thì bao nhiêu tước thưởng, cùng trỏ non sông. 
Nhược bằng quyễn luyễn với thành nguy, bằi hỏi ở ngã rế"”". đã 


°!! Vấn đây là Triệu Phi Yến đời Hán, giết hết con vua Hán Thành DỀ để chiếm ngôi. 

°* Cuối đời Lệ Vương, mnột cung nữ giỗmn phải đãi rồng, sinh ra nàng Bao Tự, sau L Vương mẻ Hạo 
"Tự mà mắt ước. 

®* Tử Kính Ng]ưệp vấn trong hoàng tộc, cỏ đũng khi, hỗ hào nhân dân nối lên diệt Võ Anh. 

*“ Tổng VỊ Tử là em vua Trụ, nhà Ân bị điệt rỗi, Ví Tử đi qua đẤt cũ, đau lòng mà làm một bài ca. 
Viên Quân Sơn ở đới Hán, gặp lúc vua còn nhỏ, bị ngoại thích chuyên quyền, mỗi lần bàn tới việc 
tước thì rỏ lệ. 

'* Bách Việt và Tam Hà là tên đắt. 

“ Tức là xe. 

'? Tên đắt. 

“° Tên đất, 


'* Trong dòng tôn thất. 

'*' Chịu trách nhiệm thị hành lời đi chúc. 

*® Chị vua Truag Tông. 

''* Nhớ vua Cao Tông mà giúp vua Trung Tông. 

''® Hết sức giúp nhà vua. 

*# Dứng trước ngã ba, không biết theo ngã nào, ý nói đo dự. 
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không có chí tiên cơ thì Ất chịu hình hậu chí”. Thử coi tình hình 
trước mắt, rôi đây thiên hạ nhà ai? 


lñ # 


### 3 L1  # ê, ^ # 3# 1 4 đi 2% © 4+ & d 
T 'T ⁄?? ‡$ # M 2# & ®t 1? > &@L Ý & # St z2 #3 1 dh 
##X 687223? 72?Zf1M>z ñ ° 
LẬU THẮT MINH 
Lưu Vũ Tích 


Sơn bắt tại cao, hữu tiên tắc danh, thủy bắt tại thâm, hữu long 
tắc linh. Tư thị lậu thất, duy ngô đức hinh. Đài ngân thượng giai 
lục, thảo sắc nhập liêm thanh. Đàm tiếu hữu hồng nho, vãng lai vô 
bạch đỉnh. Khả đĩ điều tố cầm, duyệt kim kinh. Vô tí trúc chỉ loạn 
nhĩ, vô án độc chỉ lao hình Nam Dương Gia Cát lư, Tây Thục Tử. 
Vân đình, Khổng Tử vân: “Hà lậu chỉ hữu?". 

BÀI MINH”' CĂN NHÀ QUÊ MÙA 
(Lưu Võ Tích) 

Núi không tại cao, có tiên thì nổi danh, nước không tại sâu. cỏ 
rông thì hóa linh. Đây là căn nhà quê mùa, chỉ nhờ đức ta mà 
thơm tho. Ngắn rêu biễc leo thềm, sắc cỏ xanh chiếu rèm. Cười nỏi 
có thâm nho, đi lại không bạch định”. Có thể gấy cây đờn mộc 
mạc. đọc Kim Kinh”. Không tiếng tơ tiểng trúc làm loạn tai. không 
giấy tờ thư trảt làm mệt thân hình. Thảo lư của Gia Cát ở Nam 
Dương. nhà mát của Tử Vân” ở Tây Thục. Khổng Tử nói: "Có gì 
mà quê mùa?” 


°} Tiên cơ là biết trước được điểm mừng. Hậu chí là sẽ đến sau. 

®* Mịnh là một bài văn xuôi thưởng ngắn để ghỉ một việc gì. 

°* Người dân thưởng không có học. 

'® Kinh Phật. 

°* Tức Dương Hũng đổi Hán. 

'* Trong Luận ngữ có đoạn: *“Tử đục cư đứu di. Hoặc viết: “Lậu, như chỉ hả?” Khổng Tử viết: "Quản 
tử cư chí tắc hóa, hà lậu chí hữu?“ Nghĩa là: “Khổng Tử muốn lại ở miễn mọi rợ. Có kẻ hỏi “Quê 
hoc Sgeer me St nhu “đạc vy 1, TDÌN 2N nh 2,2% 2G. 2N 
mùa". Bến chữ “hả lậu chí hữu” xuất ở điển ấy. 

'° Bài này có vẫn, chúng tôi đã phải bỏ vài vẫn để địch cho xuôi. 
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A PHÒNG CƯNG PHỦ 
Đề Mục 

Lục Vương tắt, tứ hải nhất, Thục sơn ngật, A Phỏng xuất. 

Phủ áp tam bách dư lý, cách ly thiên nhật. Ky Sơn bắc cấu nhỉ 
tây chiết; trực tẩu Hàm Dương. Nhị xuyên dung dung, lưu nhập 
cung tưởng. Ngũ bộ nhất lâu, thập bộ nhất các; lang yêu mạn hỏi, 
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thiềm nha cao trác; các bão địa thế, câu tâm đấu giác. Bản bản 
yên, huân huân yên, phong phỏng thủy oa, súc bất trì kỳ kỷ, thiền 
vạn lạc! 

Trưởng kiều ngọa ba: vị vân hà long? Phức đạo hành không: 
bắt tễ hà hông? Cạo đê minh mề, bất tri đông tê; ca đài noãn ưởng, 
xuân quang dung dung; vũ điện lãnh tụ, phong vũ thê thế. Nhất 
nhật chí nội, nhất cung chỉ gian nhí khí hậu bắt tề. Phi tằn tưởng 
đắng, vương tử hoảng tôn, từ lâu hạ điện, liễn lai ư Tần, triêu ca đạ 
huyền, vi Tần cung nhân. Minh tính huỳnh huỳnh, khai trang kinh 
đã; lục vân nhiễu nhiễu, sơ hiểu hoàn đã; vị lưu trướng nhị, khí chỉ 
thủy đã; vên tả vụ hoành, phần tiêu lan đã; lôi đình sạ kinh, cung 
xa quá đã; lộc lộc viễn thính, điểu bắt trí kỳ sở chỉ đã. Nhất ky nhất 
dung, tận thái cực nghiên; mạn lập viễn thị nhỉ vọng hạnh yên. 
Hữu bất đắc kiến giả tam thập lục niên. 

Yên, Triệu chỉ thu tảng, Hàn, Ngụy chỉ kinh đoanh, Tẻ, Sở chỉ 
tỉnh anh, kỷ thể kỷ niên, thú lược kỳ nhân, ÿ điệp như san, nhất đán 
bất năng hữu, thâu lai kỳ gian. Đính, sanh, ngọc, thạch, kim khối, 
châu lịch khí trịch dĩ lị. Tần nhân thị chỉ, diệc bất thậm tích. 

Ta hổ! Nhất nhân chỉ tâm, thiên vạn nhân chỉ tâm dã. Tân ái 
phân xa, nhân diệc niệm kỳ gia, nại hà thủ chỉ tận chỉ thủ, dụng chỉ 
như nê sa! Sử phụ đống chỉ trụ đa ư Nam Mẫu chi công phu; giá 
lương chỉ duyện đa y ky thượng chí công nữ, đính đâu lân lân đa ư 
tại đĩu chỉ túc lạp; ngõa phùng sâm sỉ đa ư chu thân chỉ bạch lũ; 
trực lan hoành hạm đa ư cửu thổ chỉ thành quách; quản huyền âu a 
đa ư thị nhân chỉ ngôn ngữ; sử thiên hạ chỉ nhân bắt cảm ngôn nhỉ 
cảm nộ, độc phu chỉ tâm nhật ích kiêu cố. Thủ tốt khiếu, Hàm Cốc 
cử, Sở nhân nhất cự, khả lân tiều thổ! 

Ô hồ! Diệt lục quốc giả, lục quốc dã, phi Tẩn dã. Tộc Tân giả, 
Tân đã, phí thiên hạ dã. Ta hổ! Sử lục quốc các ải kỳ nhân, tắc túc 
đĩ cự Tần; Tần phục ái lục quốc chỉ nhân tắc đệ tam thể khả chỉ 
vạn thể nhỉ vi quân, thủy đắc nhí tộc Tần dã? 

Tân nhân bắt hạ ai nhỉ hậu nhân ai chỉ; hậu nhân ai chỉ nhỉ bắt 
giảm chỉ, điệc sử hậu nhân nhi phục ai hậu nhân dã. 
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BÀI PHỦ CƯNG A PHÒNG 
Đồ Mục” 

Sảu vua bị diệt. bỗn bể thông nhất”, núi xứ Thục trọi, cung A 
Phòng xuấ£”. 

Cao muốn đụng trời xanh, trên 300 dặm che lắp. Xây từ Ky 
Sơn ở phương Bắc, vòng qua Tây, chạy thẳng xuống Hàm Dương. 
Hai con sông mênh mông chảy vào tới chân tường. Năm bước lại 
một lầu, mười bước lại một gác; hành lang uyển chuyển như tắm 
lụa, mái nhà cong nhọn như mỏ chím, đều ôm địa thế, góc thì đấu 
nhau, giữa như cái móc. Quanh co, chẳng chịt như ổ ong, như 
xoáy nước, không biết là mắy nghìn nóc. Câu dài vắt ngang sông: 
chưa có mây sao có rông? Đường đôf” bắc trên không, không phải 
mưa tạnh, sao có cầu vông? Cao thấp hỗn loạn nào biết tây đông? 
Xuân quang ẩm áp. tiếng ca vui vậy; gió mưa lạnh lẽo, tay áo hết 
bay”. Cùng trong một cung. cùng trong một ngày. khí hậu khác 
thay! Phi tân, thị nữ. vương tử, hoàng tôn rời lầu xuống điện ngôi 
xe tới Tân, sáng ca tối đàn và thành cung nhân”. Kìa, sao lắp 
lánh, mở gương đây mà: mây xanh quắn quắn, mớ tóc xõa ra; dầu 
sáp đổ đi, sông Vị đây mà”; đốt tiêu đốt lan, đám khói tà tà, sắm 
động kinh hôn, tiếng xe chạy qua; nào biết đi đâu, ằm Âm ở xa. Da 
thự, dong mạo làm đẹp làm duyên; đứng chờ xa xa. mong được 
vua nhìn. Có kẻ trông ngóng 36 năm liền. 

Yên, Triệu gom góp. Hàn, Ngụy kinh doanh, Tề, Sở tỉnh anh. 
mắy đời mấy năm. cướp lẫy đem về, chất cao thành núi, đã chẳng 
giữ nổi, thu lại nơi ấy. Vàng, đỉnh coi tựa đất lu, châu ngọc rẻ nhu: 
đá sỏi; liêng phí vung tay, chẳng ai nhìn nhõi. 

Than ôi! Lòng ai cũng vậy, nghìn người như một. Người Tần 
thích xa hoa, thì người ta cũng nghĩ đến nhà; sao thấy thì thu nhặt 
từng chút mà dùng thì coi rẻ như cát bùn! Khiến cho cột đỡ rui 
nhiều hơn nông phu ngoài đồng; cho kèo đỡ nóc nhiều hơn chức 


'° Cại tiểu sử ở sau. 

® Tân diệt 6 nước: Tẻ, Sở, Yên, Triệu, Hàn, Ngụy rồi thống nhất Trung Quốc. 
*' Ý nói đến hết cây trên núi xứ Thục để đựng cung A Phỏng. 

'°' Đường có hai lối đi. 

°' Khí cong nữ thôi mủa thÌ trong cung hóa lạnh lêo. 

“° Phí tần những nước khác tới A Phòng làm cung nhắn nhà Tắn. 

'? Nước triều lên đến cực độ thị gọi là đầy mà. 
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nữ trên khung; cho đầu định lắp lánh nhiều hơn hột lúa trong kho; 
phiên ngói so le nhiều hơn quân áo ngoài phố; lan can bực cửa 
nhiều hơn thành quách chín châu, tiếng sảo tiếng đờn nhiều hơn 
tiếng nói trong chợ; làm cho người trong thiên hạ không dám nói 
mà dám phẫn nộ; lòng kẻ thắt phú” càng thêm kiêu căng, ngoan 
có. Linh thí” hét hò, Hàm Cốc nổi dậy” đuốc Sở một bớ", thương 
thay, tro tàn trơ đó! 

Than ôi! Kẻ điệt lục quốc không phải là Tẵn mà là lục quốc. 
Kẻ diệt Tần, chính là Tẳn, không phải là thiên hạ. Buôn thay! 
Người lục quốc nễu biết yêu nhau thì đủ sức để chẳng cự với Tần. 
Nếu Tân lại yêu người lục quốc thì truyền từ ba đời đến vạn đời. 
làm chủ thiên hạ, ai diệt Tân được. 

Người nước Tần không có thì giờ để thương cho họ mà người 
đời sau than thở cho họ; người đời sau than thở cho họ mà không 
biết lẫy đó làm gương. khiến người đời sau nữa lại phải than thở 
cho người đời sau nữa! 


3 


CỔ VĂN 


Nhân vật đại biểu cho phong trào phục cổ là hàn Dũ và Liễu Tông 
Nguyên. 

a) làn Dũ #† @ (768-824), tự là Thoái Chỉ i# > người đởi sau 
thưởng gọi là Hàn Xương Lê #‡ 8 4#. Ông hỏi nhỏ mỏ côi sớm, nhở 
một người chị dâu góa chồng, nuôi nắng; học giỏi, 25 tuổi đậu tiến sĩ, 
làm quan đến chức Hình Bộ thị lang, rất có danh vọng trên văn đản nhờ 
có tải về cổ văn và nhiệt thành bênh vực đạo Nho. 

Một lần ông kháng khái dâng sớ khuyên vua Hiến Tông đừng rước 
cốt Phật về thở, đại ý nói: 

Đạo Phật là đạo của mọi rợ, đời Thượng cổ, Trung Quốc 
không có đạo ấy mà vẫn thải bình. Đến đời Hán Minh Đế, Phật 


'° Chí Tần Thủy Hoàng. 

'' Chỉ Trần Thiệp, người đầu tiên đấy binh đánh Tân. 
'! Lưu Bang dầy bính ở Hàm Các. 

'” Hạng Võ điệt Tần rồi đốt cung A Phòng. 
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pháp mới bắt đầu truyền trong nước thì loạn kẻ tiếp nhau nổi lên, 

tới Lương Vũ Đề ba lần xả thân làm tiểu mà rút cục bị Hâu Cảnh 

áp bức, phải chết đỏi ở Đài Thành, quốc gia cũng tiêu diệt. thành 
thử thờ Phật cầu phước mà lại gặp họa. 

Cuối cùng ông bảo nên liệng cốt Phật vảo nước, lửa: nếu Phật linh 
thiêng, ông xin chịu hết các tội. 

Can vua mà giọng gay gắt, vô lễ như vậy, trách chỉ chẳng bị đầy 
đến một nơi ma thiêng nước độc tức là miền Triều Châu. Ông đau lỏng, 
làm mộ bài thơ, lời bình dị, bi hủng mà chúng tôi trích dưới đây bến 
câu đâu: 


»##> 
tr+ 


Nhất phong triêu tâu cửu trùng thiên, 

Mộ trích Triều Châu lộ bát thiên! 

Dục vị Thánh triều trừ tệ chính, 

Cảm tương suy hủ tích tàn niên! 
Sáng dâng tờ sớ tâu thiên nhan, 
Chiêu biêm Triều Châu dặm tâm ngàn! 
Muốn giúp Thánh triều trừ tế chính, 
Dám đem lão bệnh tiếc thân tàn! 

Tương truyền miền Triều Châu hỗi đó bị nhiều cá sấu phá hại, ông 
soạn một bài văn tế đại ý bảo cá sấu nên ra biển mà ở, đừng quấy nhiễu 
nhân đân nữa; cá sợ uy ông, đi hết. Bài văn tế đó còn chép trong các bộ 
cổ văn. Sở đĩ tôi kể lại chuyện hoang đường ấy vì ở nước ta cũng truyền 
rằng Nguyễn Thuyên đời Trần Nhân Tông đọc một bài văn nôm tế cá 
sấu ở sông Nhị mà cá sấu cũng đởi đi và do đó được vua đổi họ Nguyễn 
của ông ra họ Hàn, có ý ví ông với Hàn Dũ. 

Sau khi bị đày ra Triều Châu, Hàn Xương Lê có vẻ hối hận, dũng 
khí cơ hỗ tiêu ma, đâng biếu tạ tội, ca tụng nhà vua và hết mạt sát đạo 
Phật. 

Ông thiếu óc thực tế, không phải nhà chính trị, nên hoạn đổ trắc 
trở. Tư tưởng của ông hẹp hỏi, ông cho rằng người Trung Quốc mà theo 
tông giáo của mọi rợ (chỉ Ấn Độ) là một cái nhục và bỏ đạo tiên thánh 
là một cái tội. 
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Song ông có rất nhiều nhiệt huyết, lỏng thành thực, lời mạnh mẽ, 
hấp dẫn. Văn học đời Đường đỡ được tật lời kêu ý rỗng của Lục triều, 
một phần cũng nhờ ông. 

Thơ ông có hai phần: 

* Một phần bình dị, mở đưởng cho Tổng thi như bài ở trên. 

* Một phản trái hẳn lại, khó hiểu, dùng những vần kỷ dị, những 
tiếng bí hiểm. 

Xét chung thì ít bài có giá trị. 

Trải lại, tản văn ông rất hay, chữ lựa tài tình, nhất là những hư tử 
(như chi, hỗ, giả, đã...), hơi văn một đôi khi nặng nề nhưng giọng luôn 
luôn lôi cuốn ngưởi đọc. 

Dưới đây chúng tôi xin trích bải Tổng Lý Nguyên quy Bàn Cốc tự 
và bài Tế Tháp nhị lang, một áng văn bắt hủ nhờ ở tình cảm chân thật, 
chứ không nhở công phu đẽo gọt. Hình như Phạm Quỳnh có lần đã dịch 
nó ra tiếng Pháp để giảng cho sinh viên ban Hành chánh hay Sư phạm 
(2) trường đại học Hà Nội. 


* # #8 W#®#82©ở# 
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TỐNG LÝ NGUYÊN QUY BÀN CÓC TỰ 

„. Nguyện chỉ ngôn viết: "Nhân chỉ xưng đại trượng phu giả, 
ngã tri chỉ hỹ. Lợi trạch thi ư nhân, danh thanh chiếu ư thởi, tọa ư 
miếu đường, tiến thoái bách quan, nhỉ tá thiên tử xuất lệnh. Kỷ tại 
ngoại tắc thụ mao kỳ, la cung thỉ, vũ phu tiền ha, tỏng giả tắc đỏ; 
cung cấp chỉ nhân các chấp kỳ vật, giáp đạo nhi tật trì. Hỉ hữu 
thưởng, nộ hữu hình; tài tuắn mãn tiền, đạo cổ kim nhỉ đự thịnh 
đức, nhập nhĩ nhí bắt phiền. Khúc mi phong giáp, thanh thanh nhi 
tiện thể, tú ngoại nhỉ huệ trung, phiêu khinh cư, ế trưởng tụ, phắn 
bạch đại lục giả liệt ốc nhỉ nhàn cư, đố súng nhỉ phụ thị, tranh 
nghiên nhí thủ lân, đại trượng phu chỉ ngộ trí ư thiên tử, dụng lực 
vu đương thế giả chỉ sở vi dã. Ngô phi ế thử nhi đao chỉ: thị hữu 
mệnh yên, bất khả hạnh nhí trí yên. 

Cùng cư nhỉ dã xử, thăng cao nhỉ vọng viễn, tọa mậu thụ đĩ 
chung nhật, trạc thanh tuyển đĩ tự khiết, thái ư sơn, mỹ khả nhự, 
điều ư thủy, tiên khả thực; khởi cư vô thởi, đuy thích chỉ an. Dữ kỳ 
hữu dự ư tiền, thục nhược vô hủy ư kỷ hậu; dữ kỳ hữu lạc ư thân, 
thục nhược vô ưu ư kỷ tâm. Xa phục bất duy, đao cứ bắt gia, lý 
loạn bất tri, truất trắc bất văn, đại trượng phu bắt ngộ ư thởi giả chỉ 
sở vi đã, ngã tắc hành chỉ. 
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Tứ hậu tư công khanh chỉ môn, bôn tẩu vu hình thế chỉ đổ; túc 
tương tiến nhỉ tư thư, khẩu tương ngôn chỉ nhiếp nhu; xử uễ ô nhỉ 
bất tu, xúc hình tịch nhỉ trụ lục, kiêu hạnh ư vạn nhất, lão tử nhỉ 
hậu chỉ giả, kỳ ư vì nhân hiền bắt tiếu hà như đã? 

Xương Lê Hàn Dũ văn kỳ ngôn nhí tráng chí, đữ chỉ tửu nhỉ vị 
chỉ ca viết: 

Bàn chỉ trung duy tử chỉ cung, 
Bàn chỉ thổ khả đi giá. 
Bàn chỉ tuyền khả trạc khả dục. 
Bàn chỉ trở, thùy tranh tử sở? 
Yếu nhỉ thâm khuếch kỳ hữu dung. 
Liễu nhỉ khúc như vãng như phục. 
Ta, Bàn chỉ lạc hề, lạc thả vô ương. 
Hổ báo viễn tích hề, giao long độn tàng. 
È „ hrpnkecldsrjetdrrbiob 
thả thực hề, thọ nhỉ khang. 
Vô bất túc hề, hề sở vọng. 
Cáo ngô xa hề, mạt ngô mã, 
Tòng tử du ư Bàn hề, chung ngô sinh đĩ thẳng đương. 
Bản dịch dưới đây của Phan Kế Bính tuy không sát nghĩa nhưng 


lời cứng, mạnh, đáng gọi là hay: 


TIỀN LÝ NGUYÊN VỀ ĐẮT BẢN CÓC 

. Lý Nguyện có nói rằng: “Người ta gọi là đại trượng phu, ta 
đã biễ: rồi. Nghĩa là có ân huệ thắm thía với người, có danh tiếng 
ở đời, ngôi nơi miễu đường thì có quyên cất bỏ trăm quan. giúp 
thiên tử để truyền hiệu lịnh. Làm quan ngoài thì cờ đong trồng mở. 
cung tên dàn mặt, quân lính tiền hô, kẻ hằu hạ rợp đường cái; 
người cung cấp phục dịch, đều phải khiêng vác chạy ngược chạy 
xuôi. Mừng ai thì có thưởng, giận ai thì có phạt; bậc tài tuần đây 
trước mặt, chỉ bàn việc xưa nay mà tán tụng công đức của mình, 
rườm tai mà vẫn không chán. Những người má đào mày liễu, tiếng 
trong lanh lảnh, mình nhẹ thính thính, là lượt thướt tha, tô son 
điểm phân, ở xen lẫn nhau từng nhà, ghen tương nhau mà tranh 
lây sự thương yêu. Đó là đại trượng phu gặp thời, nhờ ơn thiên tử. 
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đắc dụng ở đời, thì theo cách đó. Ta không phải ghét sự đó mà đi 
ẩn, vì có số mệnh, không phải ai ai cũng gặp được. 

Ở chốn hang cùng, trú nơi đồng nội, lên núi cao để trông 
ngóng. ngôi dưới bóng cây mắt cho trọn ngày, tắm rửa chỗ suối 
trong cho mắt mẻ, hái rau ở núi mà ăn, câu cá ở sông mà chén; khi 
thức khi ngủ, chẳng cứ thời giờ nào, quỷ hà thích thì thôi. Dầu có 
tiếng khen vẻ trước, chẳng thà không có tiếng chê về sau; đầu có 
sung sưởng trong thân, chẳng thà không có sự lo lắng trong bụng. 
Xe ngựa áo xiêm chẳng buộc được mình, gươm giáo tên đạn cũng 
không động đền mình. Cuộc đời trị hoặc loạn chẳng tưởng, nhân 
tài thăng hoặc giáng chẳng hay. Đó là đại trượng phu không gặp 
thời thì theo cách đó, ta làm vậy. 

Còn như luôn lọt ở cửa công khanh, bôn xu về đường thế lợi; 
chân muốn bước nhưng còn rụt rè, miệng muốn nói nhưng lại ngập 
ngọng; ở vào đám dơ dảy mà không biết xâu hổ, làm những sự trái 
phép để mang lấy tội, câu sự may mắn trong việc bắt kỳ, đến già 
đời mới chịu thôi, người đó hay đở thể nào, chẳng nói tưởng ai 
cũng biết ". 

Hàn Xương Lê nghe nhời ấy, mời chén rượu mà hát một bài rằng: 

Núi Bàn Cốc nhà ngươi ở đấy, 
Đất trong hang cây cấy dễ sao? 
Suỗi kia tắm rửa ào ào. 
ly nơi xa vắng ai nào muốn tranh. 
Hang sâu thẳm thênh thang rộng rãi. 
Đường quanh co qua lại trập trùng. 
Cảnh hang vui thú lạ lùng. 
Hàm, beo lánh vét, rắn rộng nắu thần. 
Sự quải gở quỷ thân giúp hộ, 
Vui ăn chơi cho độ tuổi già, 
Ta vệ sắm ngựa Xe ta. 
Theo vào hang đó la cà cùng ngươi. 
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TẾ THẬP NHỊ LANG VĂN 
Hàn Đãú 

Quý phụ, Dũ, văn nhữ táng chỉ thất nhật, nãi năng hảm ai chí 
thành, sử Kiến Trung viễn cụ thời tu chỉ điện, cáo nhữ Thập Nhị 
lang chỉ linh: 

Ô hô! Ngô thiểu cô, cập trưởng bất tỉnh sở hỗ, duy huynh tấu 
thị y. Trung niên huynh một nam phương, ngô đữ nhữ câu ấu, tỏng 
tấu quy táng Hà Dương, ký hựu dữ nhữ tựu thực Giang Nam; linh 
đỉnh cô khổ, vị thường nhất nhật tương ly dã. 

Ngô thượng hữu tam huynh, đai bất hạnh tảo thế, thửa tiên 
nhân hậu giả, tại tôn duy nhữ, tại tử duy ngô, lưỡng thể nhất thân, 
hình đan ảnh chích. Tấu thưởng phủ nhữ chỉ ngô nhỉ ngôn viết: 
“Hàn thị lưỡng thể, duy thử nhỉ dĩ". Nhữ thởi do tiểu, bất đắc ký 
ức; ngô thởi tuy năng ký ức, điệc vị trì kỷ ngôn chỉ bi dã. 

Ngô niên thập cửu, thủy lai kinh thành, kỷ hậu tứ niên quy thị 
nhữ, hựu tứ niền ngô vãng Hà Dương tỉnh phần mô, ngộ nhữ tỏng 
tẩu tang lai táng; hựu nhị niên, ngô tá Đổng Thừa tướng vu Biện 
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Châu, nhữ lai tỉnh ngô, chỉ nhất tuế, thỉnh quy thủ kỳ noa. Minh 
niên, thừa tướng hoãng, ngô khứ Biện Châu, nhữ bắt quả lai. Thị 
niện ngô tá nhung Từ Châu, sử thủ nhữ giả thủy hành, ngô hựu bãi 
khứ, nhữ hựu bắt quả lai. Ngộ niệm nhữ tỏng ư đông, đông diệc 
khách đã bất khả đĩ cửu; đồ cửu viễn giả mạc như tây quy, tương 
thành gia nhỉ chí nhữ. Ô hô! Thục vị nhữ cự khứ ngô nhỉ một hổ? 

Ngô dữ nhữ câu niên thiếu, đĩ vi tuy tạm tương biệt, chung 
đương cửu dữ tương xử, cố xả nhữ nhỉ lữ thực kinh sư, đĩ cầu đẩu 
hộc chỉ lộc. Thành trí kỳ như thử, tuy vạng thặng chỉ công tướng, 
ngô bắt dĩ nhất nhật xuyết nhữ nhi tựu đã. 

Khứ niên, Mạnh Đông Dã vãng, ngô thư đữ nhữ viết: "Ngô, 
niên vị tứ thập, nhỉ thị mang mang, nhỉ phát sương sương, nhi sỉ 
nha đao động, niệm chư phụ đữ huynh, dai khang cường nhí tảo 
thế, như ngô chỉ suy giả, kỳ năng cửu tổn hở? Ngô bất khả khứ, 
nhữ bắt khẳng lai, củng đán mộ tử nhỉ nhữ bão vô nhai chỉ thích 
dã”. Thục vị thiếu giả một nhỉ trưởng giả tồn, cưởng giả yếu nhỉ 
bệnh giả toàn hỗ? 

Ô hô! Kỳ tín nhiên da? Kỳ mộng da? Ký truyền chỉ, phi kỷ 
châu da? Tin đã? Ngô huynh chí thịnh đức nhỉ yếu kỳ tự hở? Nhữ 
chỉ thuần mính nhỉ bất khắc mông ký trạch hở? Thiếu giả, cưởng 
giả nhì yểu một? Trưởng giả, suy giả nhỉ toàn tổn hỗ? Vị khả đĩ vi 
tin đã, mộng đã, truyền chỉ ngoại, phi kỳ chân đã, Đông Dã chỉ 
thư, Cảnh Lan chí báo hà vi nhỉ tại ngô trắc đã? 

Ô hô! Kỳ tín nhiên hĩ. Ngô huynh chỉ thịnh đức nhỉ yểu kỳ tự 
hĩ; nhữ chỉ thuần minh nghỉ nghiệp kỳ gia giả, bất khắc mông kỷ 
trạch hĩ. Sở vị thiên giả, thành nan trắc, nhi thần giả, thành nan 
minh hĩ! Sở vi lý giả bắt khả suy nhỉ thọ giả bắt khả tri hĩ! 

Tuy nhiên, ngô tự kim nhỉ lai, sương sương giả hoặc hóa nhỉ vi 
bạch hĩ, động dao giả hoặc thoát nhí lạc hï, mao huyết nhật ích 
suy, chí khí nhật ích vi, kỹ hà bất tòng nhữ nhỉ tử đã? Tử nhỉ hữu 
trị, kỳ kỷ hà ly? Tử nhí vô tri, bi bắt kỷ thì, nhỉ bất bi giả vô cùng 
kỳ hĩ! 

Nhữ chỉ tử, thủy thập tuế, ngô chỉ tử thủy ngũ tuế, Thiếu nhỉ 
cường giả bất khả bảo, như thử hài đề giả, hựu khả ký kỳ thành lập 
đã? Ô hô! Ai tại! Ô hô! Ai tai! 
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Nhữ khử niên thư vân: *"Tị đắc nhuyễn cước bệnh, văng vãng 
nhỉ kịch". Ngô viết: “Thị bệnh đã, Giang Nam chỉ nhân thưởng 
thưởng hữu chí, vị thủy đĩ vi ưu dã”. Ô hô! Kỳ cánh đĩ thử nhỉ vẫn 
kỷ sinh hổ? Ức biệt hữu tật nhỉ chỉ tư hô. 

Nhữ chỉ thư lục nguyệt thập thất nhật đã. Đông Đã vân: Nhữ 
một đĩ lục nguyệt nhị nhật. Cảnh Lan chỉ báo vô nguyệt nhật. Cái 
Đông Dã chỉ sứ giả bất trí vấn gia nhân dĩ nguyệt nhật; như Cảnh 
Lan chỉ bảo bất tri đương ngôn nguyệt nhật. Đông Dã dữ ngô thư 
nãi vấn sứ giả, sứ giả vọng xưng dĩ ứng chỉ nhĩ. Kỳ nhiên hở? Kỷ 
bất nhiên h? 

Kim ngô sử Kiến Trung tế nhữ, điểu nhữ chỉ cô đữ nhữ chỉ nhũ 
mẫu. Bỉ hữu thực khả thủ đĩ đài chung tang, tắc đãi chung tang nhỉ 
thủ đĩ lai; như bất năng thủ đữ chung tang tắc toại thủ dĩ lai. Kỳ dư 
nô tỉ, tịnh linh thủ nhữ tang. Ngô lực năng cải táng, chung tảng nhữ 
ư tiên nhân chỉ triệu, nhiên hậu duy kỷ sở nguyện. 

Ô hô! Nhữ bệnh ngõ bắt tri thì; nhữ một, ngô bắt trì nhật; sinh 
bắt năng tương đưỡng đĩ cộng cư, một bắt năng phủ nhữ dĩ tận ai; 
liễm bắt bằng kỷ quan; biểm bắt lâm kỳ huyệt. Ngô hành phụ thần 
mỉnh nhi sử nhữ yểu; bắt hiếu bất từ nhi bất đắc đữ nhữ tương 
đưỡng dĩ sinh, tương thủ đĩ tử. Nhất tại thiên chỉ nhai, nhất tại địa 
chỉ đác; sinh nhí ảnh bắt dữ ngô hình tương y, tử nhí hỗn bất dữ 
ngô mộng tương tiếp, ngô thực vi chỉ, kỳ hựu hà vưu? Bỉ sương giả 
thiên hạt kỳ hữu cực? 

Tự kim đĩ vãng, ngô kỷ vô ỷ ư nhân thể hĩ. Đương cầu sổ 
khoảnh chỉ điều ư Y, Dĩnh chỉ thượng, đĩ đãi dư niên, giáo ngô tử 
dữ nhữ tử hạnh kỳ thành; trưởng ngô nữ đữ nhữ nữ, đãi kỷ giá; như 
thử nhỉ đĩ. 

Ô hô! Ngôn hữu cùng nhỉ tình bất khả chung! Nhữ kỳ tri đã 
đa? Kỳ bắt trí đã da? Ô hô! Ai tai! Thượng hưởng. 
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Than ôi! Chủ sớm mô côi. lớn lên không biết dong nhan cha 
mẹ. chỉ nhờ anh và chị dâu”. Anh đương tuổi trung niên, mắt ở 
phương Nam. chủ với cháu đều còn nhỏ. theo chị đưa anh về chôn 
ở Hà Dương. rôi lại củng với chảu lánh nạn ở Giang Nam; chú 
châu linh định cô khổ. chưa hè xa nhau một ngày. 

Chủ có ba ông anh, chẳng may đều mắt sớm, nỗi dõi tổ tiên vẻ 
hàng châu duy có chảu, về hàng con đuy có chú, hai đời mà mỗi 
đời chỉ có một người hình ảnh lẻ loi. Chị thường vỗ châu chỉ chú 
mà bảo: “Hai đời họ Hàn chỉ còn hai đứa này thôi”. Cháu lúc đó 
còn nhỏ, không nhớ được; chú tuụ nhớ được nhưng chưa thấu được 
cái buản trong lời ấy. 

Chú 19 tuổi mới lại kinh thành, bỗn năm sau trở về thăm chắu; 
lại bôn năm sau chú về Hà Dương thăm mô mả, nhằm lúc cháu về 
đó chôn chị; lại hai năm sau. chủ giúp việc quan Thừa tưởng họ 
Đổng ở Biện Châu, cháu lại thăm chủ. chỉ ở chơi một năm rồi xin 
về đón vợ con lại. Năm sau quan Thừa tưởng mắt. chú rời Biện 
Châu, châu không lại được nữa. Năm đó chú giúp việc binh ở Tử 
Châu mới sai người đi đón cháu thì chú lại xin thôi quan và cháu 
lại không gặp chủ. Chú nghĩ châu theo chú sang đông” thì miễn 
động là đất khách, không thể ở lâu; muốn tỉnh chuyện lâu đài thì 
không gì bằng về tây”, chủ mới thu xếp việc nhà để đón chảu. Ô 
hô! Ai ngờ đâu cháu lại vôi đi mà bỏ chú lại như vậy. 

Chủ với châu đều còn it tuổi, cho rằng Iuy' tạm xa nhau, sau 
tất cùng ở với nhau lâu được, nẻn chú mới bỏ cháu mà lên trọ kinh 
sự, cầu cái lộc một thưng một đâu”. Nêu biết trước như vậy thì dẫu 
làm đến công hẳu. tể tướng. được vạn cỗ xe, chú cũng không ham 
mà xa châu đến một ngày vậy! 

Năm ngoái ông Mạnh Đông Dấ”” tới Hà Dương, chú viết thư 
cho chắu có câu: "Chú chưa đây 40 mà mắt đã mờ. tóc đã hoa 


râm, rằng đã lung lay. nghĩ cha và máy anh đèu khang cường mà 
BÀI VĂN TÊ THẬP NHI LANG Guang) mắt sớm, suy yêu như chú đây, làm sao mà thọ được? Chú không 
" 
Chú Ủ\ là Dũ nghe cháu mắt đã bảy ngày mới ngậm được TH INE TH 
thương. hết lòng chỉ thành sai Kiến Trung ở xa biện đủ các thức BE vo. toan hư Ögg 2n ng 
đương mùa, đến tê cháu, cáo trước vong linh cháu là Thập Nhị '"Tức Hà Dương, quê quán Hán Dũ. 
lang rằng: 9 Ý nói chức nhỏ, 
Một thì sĩ, bạn của Hàn Dũ. 
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lại với cháu được, châu không lại thăm chủ được, sợ một ngày kia 
chú chết thì chắu ôm cái buôn vô hạn đấy". Nào ai ngờ nhỏ thì 
chết mà lớn lại còn, kẻ mạnh thì yếu mà người đau lại sống? 

Than ôi! Sự thật chăng? Hay là mộng chăng? Người ta đẳn 
vậy mà không thực chăng? Bảo là tin được thì sao anh ta đức dây 
mà con nối dõi lại chết non? Sao chắu thuần minh mà không được 
hưởng phúc? Sao kẻ nhỏ mạnh lại chết non còn kẻ lớn, đau yếu lại 
sống? Thẻ thì chưa đáng lấy làm tin vộy, Là mộng đấy, người ta 
đồn đây, không có gì thực đâu. Nhưng nêu vậy, sao bức thư của 
Đông Dã, tờ báo tin của Cảnh Lan lại ở bên cạnh ta đây? 

Than ôi! Quả là đáng tin vậy. Anh ta đức dây mà con nỗi đõi 
lại yếu; cháu thuần minh, đáng nỗi nghiệp nhà thì lại không được 
hưởng phúc. Cái gọi là mệnh trời thật khó lường, mà cải gọi là 
thuần mình thật khó rõ! Cái gọi là lý không đoán được mà cải gọÍ 
là thọ không biết được! 


Tuy nhiên, chú từ nay trở đi, mớ tóc hoa râm này đã có chỗ 


hóa bạc, hàm răng lụng lay này đã có cái rụng, khí huyết mỗi ngảy 
một suy, chí khí mỗi ngày một kém, chẳng bao lâu nữa cũng theo 
cháu mà chết thôi. Chết mà biết, biệt ly chẳng lâu! Chết mà không 
biết. đau xót máy lúc, mà cái thời không biết đau xót mới là vô 
cùng”. 

Con của châu mới 10 tuổi. con của chủ mới năm tuổi. Trẻ 
mạnh mà còn không bảo toàn được thì tụi con nữt như vậy. mong gì 
thành lập được? Ô hô! Buôn thay! Ô hô! Buôn thay! 

Năm ngoái cháu viết thư nói: "Gần đây cháu bị bệnh phù 
chân, thỉnh thoảng phát nặng ”. Chú đáp: “Bệnh đó, người Giang 
Nam thường bị. chưa đáng lo”. Ô hô! Sau cháu vì bệnh ấy mà 
đoàn mệnh ư? Hay là mắc bệnh khác mà đến nỗi vậy? 

Thư châu đề ngày 17 tháng 6. Ông Đông Dã nói cháu mắt 
ngày mùng hai tháng 6. Tờ bảo tin của Cảnh Lan không đề ngày 
tháng. Là vì người mà ông Đông Dã sai đi không biết hỏi gia nhân 
ngày tháng cháu mắt; còn Cảnh Lan thì bảo tin mà không hiểu cải 
lẽ phải cho biết ngày, tháng. Ông Đông Dã khi viết thư cho chú, 


BÙj cuộc nề re r2 gen deobeoal là sắp được gặp cháu. Chết mà không biết thì 
chú cũng sắp chết và hết khổ, hết thương xót = cư 
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hỏi người sai đi, người này không biết mà đáp càn. Phải như vậy 

không? Hay là không phải như vậy? 

Nay chú sai Kiên Trung lại tế chảu, viễng con côi và nhĩ mẫu 
của chắu. Nếu những người đó đủ ăn đợi cho hét tang thì ở lại đến 
hết tang rồi chú sẽ đón vẻ ở với chú; nêu không giữ được cho đến 
hết tang thì chú cho đôn ngay. Còn nô tì thì đều bắt để tang cháu. 
Chú đị sức để cải tảng cháu vào bên cạnh mô mả tổ tiên, có vậy 
mới toại nguyện chú. 

Ô hô! Cháu đau chú không biết lúc nào; chắu mắt chú không 
hay ngày nào; chắu sống chú không nuôi được cháu để ở chung 
với nhau; cháu chết, không được vỗ thây cháu mà khóc: khi liêm 
cháu, chú không đứng đựa bên quan tài; khi chôn cất, chú không 
đựa tới huyệt! Hạnh kiểm của chú trái với thân minh nên cháu mới 
yếu; chú bất hiểu, bắt từ nên mới không được cùng cháu nuôi nhau 
để sống với nhau cho đến chết. Một kẻ ở chân trời, một kẻ ở góc 
bể: chảu sông mà ảnh cháu chẳng được cùng với hình chú dựa 
nhau. chảu chết mà hôn cháu chẳng được gặp chủ trong giắc 
mộng: thực là tại chứ cả. còn oan nỗi gì? Trời xanh xanh kia! Khổ 
bao giờ hết! 

Từ nay trở đi, chú không còn bụng gì mà nghĩ đền nhân thẻ 
nữa. Chỉ cầu có vài miễng ruộng ở Y, Dĩnh" để đợi tuổi thừa. dạy 
bảo con chú và cạn châu, may mà chúng thành người: nuôi con gái 
chú và con gái châu, đợi chủng xuất giá, chỉ cầu bẫy nhiêu thôi. 

Ô hô! Lời thì hết mà tình thì vô cùng! Cháu biết cho chăng? 
Không biết cho chăng? Ô hô! Buôn thay! Buôn thay! Mời chảu về 
mà hưởng! 

b) liễu Tòng Nguyên Ä ‡# Z2 (773-819) tự là Tử Hậu -† /# người Hà 
Đông, đồng thời với Hàn Dũ và cũng chủ trương phục cổ như Hàn, 
song tư tưởng và văn chương có chỗ khác nhau. Chính ông cũng nhận 
vậy khi nói với môn đệ: “Sở kiến mỗi người một khác nên các trò đừng 
lấy ý kiến họ Hàn mà trách thầy". 

Hàn chỉ sủng đạo Nho, Liễu thì tôn cả Lão và Phật. Hàn là một nhà 
truyền đạo. Liễu chỉ là một văn nhân. 


** Tên hai con sông. 
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Giọng Hản mạnh mẽ, giọng Liễu thanh tao. Liễu lại có tải riêng về 


lối du ký. Ở đưới đây chúng tôi xin giới thiệu một bài trong loại ấy. 
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ƯỨNG CHÂU MÃ THOÁI SƠN MAO ĐÌNH KÝ 


Liều Tông Nguyên 

Đông thập nguyệt tác tân đình ư Mã Thoái sơn chỉ đương; 
nhân cao khâu chỉ trở dĩ diệu thế. Vô bạc lô tiết chuyết chỉ hoa, bắt 
trác duyện, bất tiễn từ, bắt liệt tưởng, đĩ bạch vân vi phiên ly, bích 
sơn vỉ bình phong, chiêu kỳ kiệm dã. 

Thị sơn tụy nhiên khởi tr mãng sương chí trung, trí bôn vân 
súc, cắng sổ bạch lý, vĩ bản hoang su, thủ chú đại khê, chư sơn lai 
triều, thế nhược tỉnh củng... Mỗi phong chỉ vũ thu, yên hà trừng 
tiên, chiếp giác cân lộc cửu, suất côn đệ, hữu sinh, quán giả ngũ lục 
nhân bộ sơn tiêu nhỉ đăng yên. Ư thị thủ huy tỉ đổng mục tống 
hoàn vân, tây sơn sảng khí tại ngã khâm tụ, đĩ cực vạn loại, lãm bắt 
doanh chướng. 

Phù mỹ bắt tự mỹ, nhân nhân chỉ chương. Lan Đình đã bắt tao 
hữu quân, tắc thanh thoan tu trúc, vu một ư không sơn hĩ. Thị đình 
đã, tịch giới Mân lĩnh, giai cảnh hãn đáo, bất thư sở tác, sử thịnh 
tích uất nhân, thị đi lâm giản chỉ quý, cố chí chỉ. 
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BÀI KÝ”' CĂN NHÀ NGHÍ MÁT BẰNG LÁ 
Ở NÚI MÁ THOÁI TẠI CHÂU ƯNG 


Liễu Tông Nguyên 

Mùa đông, tháng 10, ở phía Nam núi Mã Thoái, nhân có gò 
cao ngăn cách mới theo đó mà định hướng. Cột, đầu cột. chân cột 
đều không chạm trổ. đòn tay không đẽo đục, lá lợp không cắt, chỉ 
có vách mà không xây tường: mượn mây trẵng làm hàng rào, núi 
xanh làm bình phong. để rõ sự tiết kiêm. 

Núi đó đột nhiên nổi trong đám cỏ rậm, mây chạy đùn lại một 
chỗ, suốt hàng chục. hàng trăm dặm, đuôi núi quanh quất một góc. 
đầu ngó xuống dòng suỗi lớn, các núi khác hưởng cả lại núi ấy 
như một chòm sao chung quanh một sao lớn... 

Mỗi khi gió ngừng. mưa tạnh, mây rảng tươi đẹp, bèn bận 
khăn xéo. áo cừu, đắt anh em, bạn bè năm, bảy thanh niên, trèo 
bực núi mà lên. Lúc đó, tay gấy đàn cằm bằng gỗ đằng”, mắt nhìn 
mây vẻ. khí trong sạch núi tây ở cổ áo, tay áo ta, vạn cảnh rực rỡ 
nắm không đây một vốc”. 

Cảnh đẹp khóng tự nó đẹp, nhờ người mới nổi tiếng. Lan Đình 
nễu không có ông hiữu quân” thì đòng suối trong, bụi trúc cao cũng 
bị cỏ lắp ở trong núi hoang vậy chứ ai mà nhắc tới. Nhà nghỉ mát 
này hẻo lánh ở núi Mân ”, ít người đến ngắm cảnh đẹp, nếu không 
chép việc đỏ, khiến dâu tốt bị che lấp. thì tức là làm xâu hổ rừng 
khe, vì vậy mà ghỉ lại. 
cj lý Bạch 4ˆ é†” cũng lưu lại nhiều bải cổ văn bất hủ như bức thư 

gởi Hản Kinh Châu (‡ ‡#‡ #{ 3 $ ) và bài tự Đêm xuân uỗng rượu 
trong vườn đào mận đưởi đây mà lời cực kỷ khoáng đạt: 


“? Một bài văn ngẮn ghi một việc gì như họp bạn, cắt nhà... 
* Bỏ đoạn giữa kể vì lẽ gi mà cẮt ngôi nhà đó. 

*® Một loài vầy, 

*'Ý nói cảnh vật chang quanh như ở troae bàn tay ta hết, 
“Tức Vương li Chỉ. Coí lại bài Lam Đình tự ở Quyển 1. 
“Tỉnh Phúc Kiến. 

' Coi tiểu sử ở sau. 
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XUÂN DẠ YỀN ĐẢO LÝ VIÊN TỰ 


Phù thiên địa giả, vạn vật chỉ nghịch lữ, quang âm giả, bách 
đại chỉ quá khách; nhỉ phủ sinh nhược mộng, vi hoan kỷ hả? Cổ 
nhân bỉnh chúc đạ du, lương hữu đĩ đã. Huống dương xuân chiêu 
ngã đĩ yên cảnh, đại khối đả ngã đĩ văn chương. Hội đảo lý chỉ 
phương viên, tự thiên luân chỉ lạc sự. Quần quý tuấn tú, dai vi 
Huệ Liên, ngô nhân vịnh ca, độc tàm Khang Lạc. U thưởng vị đi, 
cao đảm chuyển thanh, khai quyền diên đĩ tọa hoa, phi vũ trường 
nhỉ tủy nguyệt. Bất hữu giai tác, hà thân, nhã hoài? Như thi bất 
thánh, phạt y Kim Cốc tửu số. 


BÀI TỰ" ĐÊM XUÂN UỐNG RƯỢU TRÔNG VƯỠN ĐẢO MÂN 


Trời đất là quản trọ của vạn vật. quang âm là khách qua 
đường của trăm đời, mà kiếp phù sinh như mộng, lúc vui được 
bao! Cổ nhân đốt đuốc chơi đêm, thực là hữu lý. Huông chỉ mùa 
xuân âm áp đem mây khỏi mà mời đón, trời đất mênh mông đem 
cảnh đẹp mà giúp vui. Họp trong vườn thơm đào, mắn, bảy tiệc vui 
giữa anh em. Các em tuân tú đều giỏi như Huệ Liên”; bọn ta ca 
vịnh, riêng then với Khang Lạc”. Ngắm cảnh chưa chắn. xoay ra 
thanh đàm”, mở tiệc ngôi đưới hoa, vung chén” say với nguyêt. 

Nếu chẳng có văn hay, sao tả được lòng nhã? Như thơ không 
thành. phạt theo số rượu ở Kim Cốc”. 


'° Mội bài văn ngắn chép lại một việc gì. 

'° Tứ em Tạ Linh Vận đổi Lục triểu, rất đa tài. 

'* Thị sĩ Tạ Linh Vận được phong chức Khang Lạc hầu. 

'” Bàn về nghĩa lý. 

'° Về chữ “vũ trường” có nhiều thuyết lắm, ta chỉ nên biết là một đổ đựng rượu. 

'* Kun Cốc lá tên vườn của Thạch Sùng, một đại phú gia đởi Tắn, Thạch Sủng họp văn nhân ở đó, 
ai không làm được thơ phú thì phạt ba đầu rượu. 
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4 
TIỂU THUYẾT 


a) Các loại và ảnh hưởng 
Trong các đởi trước, văn nhân it ai chịu viết tiểu thuyết, cho nó là 
một loại không đứng đắn; tới thế kỷ thứ 8, đoản thiên tiểu thuyết mới 
thịnh hành, kết cấu khẻo léo, nhở các tiểu thuyết gia đọc kinh Phật rồi 
bắt chước lối viết truyện của Án Độ. Họ chịu khỏ tướng tượng nhiễu chí 
tiết vả đẻo gọt câu văn cho bóng bảy, nên tác phẩm của họ đã có giá trị. 
Tiểu thuyết đời Đường đều chép trong hai bộ: 
Đường đại tùng thư JÈ 4 % # và Thái bình quảng ký* 3- 1š ‡¿. 
Theo thể tài, ta có thể phân biệt ba loại: 
* Loại hào hiệp như Hồng tuyên truyện $#r $# {$, Lini võ song 
truyện #| # %# {‡ .Tạ tiểu nga truyện 3 :|s $ÑK{$... 
* Loại điểm tình như Chương đài liễu truyện ®Ÿ $ f 1$ , Trường 
hận ca truyền +% †t §* 44 . 
* Loại hẳn quải như Tẩn móng &ý& 3# š¿, Nam kha ký thị 3ï ïẽ., 
Ly hẳn ký # zs% ‡e,. 


Sự phân loại đó hơi miễn cưỡng vì trong loại hào hiệp như truyện 
Tạ tiểu nga cũng có phần thần quái, trong loại diễm tình như truyện 
Chương đài liễu cũng có phần hảo hiệp và truyện thần quái. #y hồn ký: 
cũng có những trang diễm tình. 

Ảnh hưởng của những tiểu thuyết ấy rất lớn: nhiều bộ được dủng 
làm tài liệu cho các tuổng đởi Minh và Thanh, như tuông Táy tương ký 
#/ãiZ gốc ở truyện Hội chân ký $ tÑ ‡Z, tuồổng Trường sính 
điện + + Eã gốc ở truyện Trường hận ca... 

b) Túc giả 

Tiểu thuyết gia có tên tuổi ở đởi Đường cũng khá đồng. chúng tôi 
xin kể ít tên và tóm tắt vài truyện của họ. 

* Thẩm Ký Tế ¿+ BE Z# (750-800) chép nhiều truyện hễ ly mã sau 
Bề Tùng Linh (đời Thanh) mô phỏng để viết bộ #i¿u /rai. 

* Thẩm Á Chỉ ¿+ # >, văn chương hoa mỹ, tác giả nhiều truyện 
tình hoảng hốt vả truyện tiên quỷ. 
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* Bạch Hành Giản # 7 #l , em Bạch Cư Dị, viết thiên điễm tình 
Lý Oa (3- 3È †# ) kể truyện một danh kỹ ở Trường An, tên là Lý Oa. Một 
công tử nọ mê nàng mà sinh ra trụy lạc, đến nỗi phải ăn xin, nàng cứu 
giúp, khuyên răn, sau công tử đó tu tỉnh, thi đậu và kết hôn với nàng. 

* Lý Công Tá 3 2+ 4#+(770-850) tác giả bộ Nam Kha ký, thuật 
truyện Thuần Vu Phần nằm mộng thấy đến nước Hỏa An được vua gả 
công chúa cho, lại phong làm thải thú quận Nam Kha, 30 năm sau đánh 
giặc, thua, công chúa lại chết, vua đuổi về cố hương. Mê tới đó thì 
Thuần Vu Phần tỉnh dậy thấy mình nằm ngủ dưới gốc một cây hỏe, 
phía nam gốc đó có một ổ kiến. 

* Đỗ Quang Đình ‡t‡È&/#, soạn truyện Cấu nhiêm khách 
#j §ƒ ‡# (ông khách râu quăn) mà Hồ Thích khen là hay nhất đời 
Đường. Truyện kể đởi một thiếu niên tên là Lý Tĩnh lại yết kiến quan 
Tư không là Dương Tố; một nàng hầu của Dương thấy tướng mạo 
chàng có vẻ anh hùng, trốn theo chàng. Sau chàng gặp một ngưởi 
nghĩa hiệp râu quăn. Người này cũng muốn lập sự nghiệp để vương, 
nhưng khi thấy tướng mạo Lý Thế Dân đáng là một vị thiên tử, tự xét 
mình không tranh ngôi quý với Thế Dân được, bèn bỏ Trung Quốc mà 
đi, sau khi đã đem hết cả gia sản giúp Lý Tĩnh để phỏ tá Lý Thể Dân 
mả dựng nên nhà Đưởng. Cuối củng có tin hiệp sĩ râu quăn đó giết 
vua nước Phù Dư, tự lập làm vua. Thì ra hiệp sĩ chịu làm vua một 
nước nhỏ chứ không chịu làm tể tướng một nước lớn. 


5 


CÔNG CUỘC DỊCH THUẬT 


a) Dân tộc Trung Quốc đối với những văn mình ngoại lai 

Dân tộc Trung Hoa văn minh sớm, lại sống ở một miễn mà chung 
quanh toàn là những giống người đã man, nên họ có óc khinh thị ngoại 
nhân, tự khoe là ngưởi nước Trời, cỏn người nước khác thì cho là mọi 
rợ. Chính những dân tộc này cũng tự nhận địa vị thấp kém ấy về văn 
hóa: ta đã thấy năm rợ Hỗ phương Bắc dủ thắng người Trung Hoa về 
vũ bị, giày xéo non sông họ nhưng rồi cũng theo văn minh họ, đồng 
hóa với họ, ăn mặc như họ, học tiếng họ, dủng chữ họ, thở những ông 
thánh của họ và lấy làm vinh hạnh được cưới con gái của họ. 
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Vì có tỉnh thần tự tôn ấy, nên người Trung Hoa mỗi khi gặp một 
văn minh ngoại lai, mới lạ, thưởng tỏ vẻ khinh thị, nghỉ ngờ. Song, khi 
k-elrrr.lanmy2tmrrbnmbe buện<bosri sợ crbpriP brnen lam 
phục thiện ngay và trở lại suy tôn văn minh ấy, cỗ bắt chước cho được 
để rồi đồng hóa nó, lấy sinh khí mới của nó mà bồi đưỡng văn minh 
của họ. Trước họ khinh thị bao nhiêu thì nay họ sôi nổi đua theo bấy 
nhiêu, thành thử có học giá phê bình họ là một đân tộc có khi thủ cựu 
không ai bằng, nhưng có khi lại ham mới cũng không ai bằng. 

Đọc văn học sử Trung Quốc, ta thấy hai thởi kỳ mà họ hăng hái 
học của người: 

* Thời kỳ thâu nhập văn minh Ấn Độ ở các thế kỷ thứ 6, thứ 7 và 
thứ § (đời Lục triều và Đường). 

* Thởi kỳ thâu nhập văn minh phương Tây, bắt đầu ở cuối thế kỷ 
thứ 19 và côn kéo đài tới ngày nay. 

Trong những thởi kỳ ấy, công việc dịch thuật sách ngoại quốc phát 
triển mạnh mẽ vô củng. Ở đây chúng tôi hãy xét phong trào địch kinh 
phật, tới cuối bộ sẽ xét phong trào địch sách Âu, Mỹ. 


b) Đạo Phật vào 'Trung Quốc 

Đạo Phật vào Trung Quốc tử đời Tần. Lương Khải Siêu một học 
giá cuối đời Thanh nói: Tần Cảnh Hiển là người đầu tiên đọc kinh Phật, 
Nghiêm Phật Điều là người thứ nhất dịch kinh Phật ở Trung Quốc mà 
hai người đó ở thế kỷ thứ nhất hoặc thứ nhì. 

Thực ra Nghiêm Phật Điều không địch kinh Phật, chỉ giúp một 
người Ba Tư tên là An Thế Cao dịch thôi. 

Tới đời Hán, ảnh hưởng của Phật học còn ít; qua đời Đông Tắn và 
Nam, Bắc Triều, nhân xã hội Trung Hoa đã hủ bại, tư tưởng đã cần cỗi, 
văn hóa của Á Ấn Độ mới (heo rợ HỖ mà xâm nhập rất đỗ đăng và do đó 
đạo Phật bỗng phát triển mạnh mẽ vô cùng. Sử chép thởi Bắc triều đã 
có 893 chủa Phật và ở Lạc Dương, các thầy sãi các nước họp nhau lại 
có trên 3000 ngưởi. Phong trào đó lan dẫn tới phương Nam. 

€) Phong trào địch thuật 

Từ đời Đông Hán đến thịnh Đường, trong khoảng 700 năm, có tới 
1376 dịch giả, dịch hết thảy được 2.278 bộ kính, sách về đạo Phật, gồm 
7.046 quyển. 
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Công việc phiên dịch ấy có thể chia làm ba thởi kỷ: 
da Từ Đông Hán đến Tây Tấn (khoảng 250 năm) dịch chưa có hệ 

gì. 

* Từ Đông Tấn đến Tùy (khoảng 270 năm) đã thấy những dịch 
phẩm có giá trị, như bộ Pháp hoa šÈ ®#, bộ Đại phẩm 3% 3 ... tuy 
dịch chưa thật sát nghĩa, song không thiếu phẩn thú vị về văn chương. 
Dịch giả đại biểu cho thời ấy là một người Tây Vực tên là Cưu Ma La 
Thập *$ /# f ††. 

* Thời kỳ thứ ba từ đâu đời Đường trở đi (khoảng 160 năm). Đại 
biểu các địch giả thời ấy là Huyền Trang # #‡ mà nhiều ngưởi gọi là 
Đường Tăng (vị sư nhà Đưởng). 

Vị hỏa thượng mạo hiểm số một của Trung Quốc ấy để lại một sự 
nghiệp vĩ đại. Ông một mình qua Tây Vực học đạo. Ai đã đọc bộ 7áy 
dụ ký chắc đã biết nỗi gian lao của ông ra sao. Ông ở Tây Vực 17 năm, 
giao thiệp với các hòa thượng ở khắp các nước, tới đâu cũng được các 
quốc vương tiếp đãi long trọng, liệt vào hàng Quốc sư. Ông đã làm nổi 
đanh cho Trung Quốc rất nhiều. 

_ Ở Ấn Độ ông chở về 657 bộ kinh, rồi trong 18 năm trời, ông mái 
miết địch (645-663), trước sau được 73 bộ, cộng 1330 quyển. 

Ông làm được sự nghiệp không tiền ấy là nhở ông kiên tâm và có 
phương pháp. Mỗi ngày ông lập chương trình phải địch bao nhiêu tở, 
nêu ngày không xong thì đêm phải thức khuya thêm để tiếp tục. 
Thưởng canh ba ông mới đi nghỉ và canh năm đã đậy, thuyết pháp cho 
trên 100 môn đệ, rồi lại địch, ngày nào như ngảy nấy, năm này qua năm 
khác, sức làm việc của ông thật kinh thiên. 

Ông dịch cốt đúng nguyên văn, khác hẳn những người trước ông. 

Sau ông, Nghĩa Tính & $# qua Ấn Độ lấy được thêm 400 bộ kinh 
nhưng địch không được mắy. 

d) Ảnh hưởng của công việc dịch kinh Phật 

Theo Lương Khải Siêu, ảnh hưởng đỏ rất lớn: 

* Dụng ngữ của Trung Quốc giảu thêm được trên ba vạn rưởi 
tiếng. Số đó căn cử theo số danh từ trong Phật giáo đại từ điển. Có 
những tiếng địch theo âm tiếng Phạn như Nát bàn, Sát nả (một thởi gian 
rất ngắn), phù đỗ (chùa Phật) có tiếng thì dịch nghĩa như: chân như, vô 
mình, chúng sinh... 
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Mà thêm được 35 ngắn tiếng tức là thêm 35 ngàn quan niệm. 

* Văn bạch thoại phát đạt vì lẽ các nhà dịch kinh Phật chỉ lựa 
những tiếng bình đị cho để hiểu và do đó, bỏ cổ văn, dùng bạch thoại. 

* Văn thể thay đổi. Ngôn ngữ Ấn Độ khác ngôn ngữ Trung Hoa. 
Nhở công việc dịch kinh mả có sự tiếp xúc, dung hỏa giữa hai ngôn 
ngữ. Chẳng hạn trong kinh Phật không dùng hư từ, đối ngẫu, mà rất hay 
đảo trang. Đặc điểm đó ảnh hưởng một phần nào đến văn học đởi Lục 
triều và Đưởng, nhất là về phương điện âm vận. 

* Văn nhân Trung Hoa vốn ít tưởng tượng mà hay thuyết ý, nhở 
đọc những truyện tân kỳ trong kinh Phật mà bắt chước tiết những tiểu 
thuyết thần quái. Như bộ Sư (hản &ÿ ‡# fÈ i£ và những truyện 7y 
hủử. Hồng lâu mộng sau này đều chịu ảnh hưởng của các kinh Đại 
Trang Nghiêm. Hoa Nghiêm, Nát Bàn... 


TÓM TẮT 


1. Đởi Đưởng không có bộ sử nào đáng lưu truyền, 

2. Nhở văn nhân nhiều người đa tải vả cỏ tỉnh thần sáng tác nên 
biển văn được ít bài bất hủ, tươi đẹp mà sảng sủa một cách tương đối, 
như những bài Đẳng Vương các rự của Vương Bột, Điễu cổ chiến 
trường văn của Lý Hoa, Thảo Vũ Anh hịch của Lạc Tân Vương, Á 
Phòng cung phú của Đỗ Mục... 

3. Hàn Dũ, Liễu Tông Nguyên, Lý Bạch... là những nhà vận động 
phục cổ. Tư tưởng của họ không có gì đặc sắc, song tài của họ rắt cao. Hàn 
có giọng chân thật, nhiệt thành; Liễu thì tài hoa giỏi về du ký; Lý thì 
khoáng đạt. 

4. Đoản thiên tiểu thuyết bắt đầu thịnh nhở các văn nhân không 
chế loại đó là thấp kém nữa mà lại chịu tưởng tượng như các tiểu thuyết 
gia Án Độ. Các tiểu thuyết ấy đều gôm trong hai bộ: Đường đại rùng 
thư và Thái bình quảng ký. 

5. Phong trảo dịch kinh Phật phát triển từ đời Lục triều và đến đời 
Đưởng thì toàn thịnh. Dịch giả có công nhất là Huyền Trang. Ông đem 
ở Ấn Độ về được 657 bộ kinh và địch được 73 bộ. Nhở công dịch thuật 
ấy mà: 

* Dụng ngữ của Trung Hoa thêm phong phủ. 

* Văn bạch thoại phát đạt, nhất là về tiểu thuyết. 
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CHƯƠNG HHI 


THƠ ĐỜI SƠ ĐƯỜNG 


1. Các thởi kỳ 
2. Thơ luật xuất hiện 
3. Thi nhân và tác phẩm của họ 
4) Vương Bột 
b) Dương Quýnh (Tứ kiệt) 
©) Lư Chiếu Lân 
đ) Lạc Tân Vương 


e) Thẩm Thuyên Kỳ và Tống Chỉ Vấn hoàn thành thể 


thơ luật 

8#) Hạ Tri Chương 

h) Trương Niuược Hư 
Ù) Lưm Hy Di 


k) Trần Tử Ngang — | đề xướng phong trào phục cổ 


Ù Trương Cửu Linh | trên thi đàn. 


1 
CÁC THỞI KỲ 
Trước kia, giảng về thơ Đường, người ta thưởng chia làm bốn thời kỳ: 
Sơ Đường (618-712) 
Thịnh Đường (113-768) 
Trung Đường (766-846) 
Văn Đường (847-907) 
Các học giả gần đây chia lại làm ba thời kỳ: 
Sơ Đường (618-712) 
Thịnh Đường (713-824) 
Văn Đưởng (825-907) 
S0 
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Trong chương nảy chúng tôi hãy xét thởi sơ Đưởng. 
2 
THƠ LUẬT XUẤT HIỆN 


Thời sơ Đường có hai đặc điểm: : 

* Thơ vẫn giữ tính cách điểm lệ của Lục triều. Trong nước thì bình 
trị mà các vua chúa cực lực đề xướng lối văn biền ngẫu nên thí nhân 
cũng theo khuynh hướng hưởng lạc duy mỹ. 

* Thơ luật” xuất hiện: 

Tử đởi Xuân thu tới nhà Đưởng, trên 1000 năm, ta thấy thơ Trung 
Quốc lần lằn biến chuyển; từ giản dị tởi phức tạp, tử tự do tới câu thúc. 

Trong Kinh Thí, số câu của mỗi thiên không nhất định, số tiếng 
của mỗi câu cũng thay đổi, vần hạ ra sao cũng được. 

Tới đởi Tắn, thơ bắt đầu vào một cải khuôn là mỗi câu năm chữ, 
đến đới Lục triều, thi nhân tìm thêm được một khuôn nữa là mỗi câu 
bảy chữ, rồi Thẩm Ước lại bắt mỗi tiếng trong mỗi câu phải theo những 
luật âm thanh khắt khe. 

Thi sĩ thời sơ Đưởng châm chước luật của họ Thấm và đặt ra thơ 
luật: từ số câu, số tiếng, số vần, cách gieo vẫn, cách đối, cách cấu tạo 
về ý nghĩa, nhất nhất đều theo những quy tắc bất dịch. 

Tiển tử giản dị tới phiền phức là một xu thế tự nhiên của nghệ 
thuật: nghệ sĩ bao giở cũng tìm cải khó để theo; có làm được một việc 
khó, họ mới thấy hứng thú, cho nên luôn luôn họ đặt ra quy tắc vả hễ 
nói tới văn chương phải nói đến quy tắc. 

Không một thể văn nảo hoàn toàn tự do. Cả đến thơ tự do cũng 
phải tuân những luật về thanh âm, về số tiếng trong một câu. Chẳng hạn 


“ Nhiều người lắm Đường thí với luật thí. Đường thí chỉ chúng các loại thơ làm trong đời Đường, 
cũng như Tổng thí, Minh thì chỉ bét các bài thơ lâm trong đời Tổng, đới Minh. 

Thơ trong đới Đường cũng như trong các đới seu, chúa làm ba loại: 

* Thơ cổ phong chỉ cần có vần má không phải theo niêm luật; 

®* Thơ luật mỗi bài tám cầu năm vẫn, theo đúng niểm, luật, hẳng, trắc. Nếu mỗi cảu năm chữ thì là 
ngũ ngôn, mỗi câu bảy chữ thì là thất ngôn. Dù ngũ ngôn bay thất ngôn thì cũng không bao giớ 
được đùng vằn trắc, nếu dùng vằn trắc thì là cổ thị tỏi 

* Thơ tuyệt củ chỉ có bản câu (nên cũng gọi là tứ tuyệt), có thể theo luật bằng trắc (tlsể luật} có thể 
không (thể cổ) 

Vậy thơ luật chỉ là một loại của thơ Dưởng và trước đổi Dướng không có nú, chỉ có cế phúng và 
tuyệt cú thể cổ. 
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thể lấy lẽ rằng ta được tự do theo hứng má viết một câu thơ 15- 
iêng được. Độc giả chắc cỏn nhớ một thi nhân của ta, hình như là 
ÿ, hỏi tiễn chiến đã thí nghiệm một thể thơ 12 cước vận và 
Pháp cũng đã có ngưởi thí nghiệm thơ trên I2 cước vận mả 
. Đến văn xuôi cũng phải theo một sế quy tắc nhất định: 
ai muốn chấm câu ra sao thì chấm, muốn đúng chữ ra sao 


ra luật lệ mới, tự nó không phải là một việc võ ÿ thức. 
ủy à những kể hiểu lắm cảng dụng của những lui lệ y, Quy 


THỊ 


bại. 


šỆ 


to 
# 
Ê 


THỊ 


Hật 
tš 
‡ 
j 
HÀ 
EỆ 
® 
§š 
ị 
Ÿÿ 
R 
ki 


Ấ 
b 
Ễ 
¬ 
H 
Ễ 
ị 
D 


đường luật mà xoay mm cổ thể. Chẳng hạn những bài Đăng /foàng #iạc 
lâu của Thôi Hiệu, 4nh ũ cháu của Lý Bạch, Cửu nhật đăng cao của 
Đỗ Phú `. đều thoát khỏi sự câu thúc của niêm luật. 

Những thí sĩ ít tài, không hiểu lẽ đó, cử bo bo giữ phép của 
Thẩm Ước làm cho thơ mắt sinh khí vả luật thi thành một lỗi thơ “tiểu 
thửa” thấp kém nhất, một lối ghép chữ để du hý, tiêu sẳu khiển muộn 
như đá banh hay đánh cờ. 

Do đó có sự phán động ngày ở thởi thịnh Đướng, Hàn Sơn 
# di một vị hỏa thượng thí sĩ, giữ được cải phong khí của Đảo Tiêm”, 
chê đỏ đệ của Thẩm Lớc là tụi đụi: 


“* Sẽ trịch những bái đố Ở sau 
*®* Thơ cũa [làn Sơn rất cao nhÃ, nhat nhường cấu đưới đầy Lễ thật đạa Sf trang rừng: 
- 


g4en+e+e 
TT.) 

Lj #eb-sepx 

Isx»«»" 
*Xua>#4 

tỹ 

lã 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


gi »»»snMa+ 
8. "E39 sị 33 \ 34 ®hÊ 
CC lond. 2. án 
Xx1zz #6 
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Có chàng Éí tử tài. 
Chế thơ ta rất tôi. 


Tim ý chẳng tìm lời"! 
Ta cười chủ làm thơ, 
Niur đụi vịnh mặt trời 
Sức phản động ấy, tới cuối đời Thanh mới mãnh liệt, chúng tôi sẽ 
kể rổ trong phẩn sau. Ở đây chúng tôi xin thưa rắng, theo thiển kiến, 


HỘI sót, đề quên đầnhag. 
á ` Tên sắc bệnh về ám luật, they Tháza Lúc, 
CWnh nghĩa ìâ lớt cử theo \ Nử tự trả ra, khôag đếo gọt chút gí. 
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luật thi là một tắn bộ tự nhiên trong lịch trình thơ Trung Quốc. Về hình 
thức, nó thật là hoàn hảo, nhưng nó chỉ hợp với những tình cảm đã được 
tiết chế, nó chỉ là một tiểu phẩm phải có người đa tài mới đủng nổi và 
một khi nỏ đã được phổ biến trên ngản năm thì tất nhiên người ta phải 
chán nó, tìm những thể mới hợp với tình cảm mới của người ta hơn. 
Song những nghệ sĩ đương kiếm con đưởng mới cũng nên nhớ rằng văn 
chương không khí nào bỏ hết những luật lệ, quy tắc. Phải đặt ra được 
những quy tắc mới, nêu không, sẽ trở lùi lại thể cổ phong tử trên 1000 
năm trước hoặc thể quá đơn giản trong Kinh Thị 2500 năm trước. 
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THỊ NHÂN ĐỜI SƠ ĐƯỞNG VÀ TÁC PHẨM CỦA HỌ 


Bốn thi sĩ có cao đanh trong thởi sơ Đưởng là: 

a) Vương Bột # $#, tự là Tử An -† # (648-675), mới sâu tuổi đã 
biết làm văn, 16-17 tuổi nổi danh, hạ bút nên câu. Tiếc thay! Đa tài mà 
mệnh bạc, 28 tuổi chết đắm ở Nam Hải. Ở trên, chúng tôi đã giới thiệu 
bài Đẳng Vương các tự, ở đây xin trích thêm một bài ngũ ngôn tuyệt cú. 


“ 


MUỐÓN VỀ 
Tràng giang buôn ở mãi, 
Äuôn dặm muốn về ngay. 
Hung lại gió chiều lộng. 
Lá vàng núi núi bay. 
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b) Dương Quýnh 3# #9 hồi nhỏ cũng cỏ tiếng là thần đồng, tính tỉnh 
rất kiêu căng, rất xấu hổ khi bị thiên hạ cho là kém Vương Bột. Thơ 
không được bài nào đặc sắc. 

€©) lr Chiếu lân @š B8 ÉÑ được Đặng Vương gọi là “Tư Mã Tương 
Như của quả nhân”, về già bị bệnh cùi, chịu không nổi, phải tự trằm. 
Thơ cũng kém. 

d) lạc Tân Vương %8 ẩŸ # sau khi thất bại trong việc diệt Vũ Hậu, 
cất tóc đi tu. Ông nổi danh về bài hịch đã dịch ở trên, bài Tựi ngực vịnh 
thiên {1 #k ‡k *§ (Ở trong ngục vịnh ve sầu) và bài Dịch thủy tổng biệt: 


% + ¡4 9% 


+2 ndz+ku® 
DỊCH THUỶ TÓNG BIẾT 
Thử địa biệt Yên Đan, 
Tráng sĩ phát xung quan, 
Tích thời nhân đĩ một, 
Kim nhật thủy do hàn. 
TIỀN BIỆT Ở SÔNG DỊCH" 
Đây chỗ biệt Yên Đan 
Tóc dựng. khí căm gan. 
Anh hùng xưa đã khuất, 
Nước lạnh hận chưa tan. 
Ngoài ra cỏn nhiều thi sĩ khác tải hoa không kém, như: 
©) Thẩm Thuyên Ky # {& #j và Tống Chỉ Vấn ‡ >- #Ä có công làm cho 
thể thơ luật hoàn thành. Tống có tài hơn Thẩm, nhưng vô hạnh, kém 
khí tiết, chỉ chuyên làm thơ thù ứng cùng ca tụng nhà vua. Bài Mang 


»/x 
œ% 
+ 


+ 
3u 
s 


“ Dịch thủy là con sêng ở tỉnh Hắc Bình bây giớ. Đời Chiến quốc, Kinh Kha, trước kiu tử biệt thải 
tử nước Yên là Đan để đi giết vua Tắn, hát: 

Phong tiêu tiêu hể, Dịch thủy hẳn, 

Trắng sĩ nhất khứ hẻ, bắt phụ hoàn. 

Giả li bất, sông Dịch lạnh ghé, 

Tháng sĩ một đị không trở vẻ. 
Hát xong, nộ khí xung lên đến nỗi téc dựng đứng. 
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sơn của Thẩm lời thanh nhã mà ý man mác buồn. Ông tả núi Bắc Mang t# A œ= W. C1" 
ở gần Lạc Dương, nơi có nhiều lăng tẩm đời trước và có ý đem sự # ðÈ j8 R 4 ĐH 3ề 
mộng ảo của nhân sinh mà đối với sự tịch mịch của muôn thuở: 


4 M # £ f1 8 # 


ÈR ch HỘI HƯƠNG NGẦU THƯ 
3L + Jl. TT Z| 3 4# Thiếu tiểu ly gia lão đại hồi, 
% È% † # #ủẻ Hương âm vô cải mẫn mao tôi. 
l # H ##t' @k& Nhi tương kiến bắt tương thức, 
Jt dị TẾ MỊ ‡a iá # Tiểu vẫn khách tỏng hà xứ lai. 
MANG SƠN VỀ LÀNG NGẪU VIỆT 
BS s.lsE bi Lúc đi còn nhỏ, lúc về già, 
Vạn cổ thiên hờ #£ syep-*rn Không đổi tiếng làng. tóc bạc hoa. 
Thành trung nhật tịch ca chung khởi, Con trẻ nhìn hoài không nhận biết, 
Thử sơn duy văn tùng bách thanh. Nói cười hỏi “Khách ở đâu xa? `” 
MĂNG HỒN h) Trương Nhược Hư ÿk 4? 4# (713-755), người đất Giang Nam, rất 
: đo : thông minh và cỏ tải văn thơ từ nhỏ, chắn công danh, thích ngao du 
PĂc Mông châu nói mỹ Bảy hông khắp nơi để tìm bạn thơ, cùng với Hạ Tri Chương nổi tiếng ở đất Ngô. 
Vạn cổ thiên thu ngó Lạc Dương. Ông lưu lại một bài cổ thi rất hay, bài. Xuân giang hoa nguyệt dạ mà 
Trong thành tiêng hát vang ngày tháng. bản địch của Trần Trọng Kim trong cuốn Đường rhí cũng đã là khéo: 
Trên núi chỉ nghe tiếng bách tòng”. #+ r # ñ # 
&) Hạ Trí Chương ®{ #ø # tả một bữa đạ yến có hai câu bất hủ: 
"HH Ễ- đợc + lÊ l§ 
lhù f7 #& #4 #4 i‡‡ L Ø R %* #J + 
Mạc sầu mình nguyệt tận, *#®#M 3# £ #4 v 
Tự hữu dạ châu lai. 1á &®e RA R 9 
Đừng buỗn trăng sáng lặn, ~ j#W, £ H»ủ2? 9 
Còn có dạ minh châu. Rút tá 
Ý muốn nói: Dủ không có trăng thì viên dạ minh châu sẽ chiếu hưng VỆ k) 
sáng thay cho trăng. Cảnh lộng lẫy trong cung điện tới vậy là cùng cực. mà Xx—-&,%“# 
Bài Hôi hương ngẫu thu của ông bình dị mà nhiều thú vị: th w # #8 RnM 
El #t 14 # x #† + ` ‡\ì R, ñ 
Ấ ø x+ R tỊ # ?b 1 ^. 
}p 8 65A Ta... xˆ 
PC S.j.... xế R #*## i1 
“' Bắc Mang Sơn ở gẦn Lạc Dương có nhiều lãng tắm đới xưa. Tác giả có ÿ đen sự mộng ảo phù 
văn ở trước mặt, trong thành Lạc [ương mà đối với sự tiêu ma, tịch rnịch của muôn đời. ** Có bản chép là say Ất - 
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h»$t£*£4ä454=šã%ưrk£#kh {ã438+nR^¬ 
ỳà>%>%à£#®#¿ #3 vi Xề?#) R Mì È 
3š ši li tt S 3á Án ð È t # 3V Z lv | hR 
>e X ãi > + 1Š HÀ b ÂM r9 > Er 8 Ất lr 3 H 
2# #rM: Rề Mc À\ v 3> ác:  X ớ mm l8 x78 j8 
>?®#®% 4# kí Xa jR 3 lí  @ mè À š dì 
3 Xời #l 3ì ài }r 2 ý 3> He lề 3 8W cà Œ® A >> 
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XUÂN GIANG HOA NGUYẾT ĐA 
Xuân giang triều thủy liên hải bình, 
Hải thượng minh nguyệt cộng triều sinh. 
Diễm diễm tủy ba thiên vạn lý, 

Hà xử xuân giang vô nguyệt minh? 
Nguyệt chiếu hoa lâm giai như tiển, 
Không lý lưu sương bắt giác phi, 
Giang thượng bạch sa khan bắt kiến. 
Giang thiên nhất sắc vô tiêm trần 
Hạo hạo không trung cô nguyệt luân, 
Giang bạn hà nhân sơ kiến nguyệt. 
Giang nguyệt hả niên sơ chiêu nhân? 


58 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


Nhân sinh đại đại vô cùng đi, 
Giang nguyệt niên niên vọng tương tư. 
Bắt trì giang nguyệt chiếu hà nhân, 
Đăn kiến trường giang chiếu lưu thủy. 
Bạch vân nhất phiến khứ du du. 
Thanh phong phố thượng bắt thăng sâu. 
Thủy gia kim dạ thiên chu tử, 

Hà xử tương tư minh nguyệt lâu. 
Khả lân lâu thượng nguyệt bôi hồi, 
Ứng chiều ly nhân trang kính đài. 
Ngọc hộ liêm trung quyển bắt khứ, 
Đảo y châm thượng phất hoản lai. 
Thử thời tương vọng bắt tương văn, 
Nguyện trục nguyệt hoa lưu chiếu quân. 
Hồng nhạn trưởng phi quang bắt độ, 
Ngư long tiềm dược thủy thành văn. 
Tạc đạ nhàn đầm mộng lạc hoa, 
Khả liên xuân bán bất hoàn gia. 
Giang thủy lưu xuân khứ đục tận, 
Giang đàm lạc nguyệt phục tây tà. 
Tà nguyệt trằm trằm tàng hải vụ, 
Kiệt thạch Tiêu tương vô hạn lộ, 
Bắt trị thừa nguyệt kỷ nhân quy. 
Lạc nguyệt dao tình mãn giang thụ. 


ĐÊM XUÂN CÁNH TRĂNG HOA TRÊN SÔNG 


Sóng liền biển nước sông đây dẫy, 
Trăng mọc cùng triều dậy trên khơi. 
Trăng theo muôn dặm nước trôi. 

Chỗ nào có nước là trời không trăng? 
Dòng sông lượn quanh rừng thơm ngắt, 
Trăng soi hoa, trắng toát một màu. 

Trên không nào thấy sương đâu, 

Trắng phau bãi cát, ngó hẳu như không. 
Không mây bụi trời sông một sắc, 

Một vằng trăng vằng vặc giữa trời. . 
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Trăng sông thấy trước là ai, 
Đẫu tiên trăng mới soi người năm nao? 
Người sinh hóa kiếp nào cũng tận, 
Năm lại năm trăng vẫn thẻ hoài. 
Trăng sông nào biết soi ai, 
Dưới sông chỉ thẫy trăng soi giữa dòng. 
Mảnh mây bạc bông lông đi mãi. 
Rừng phong xanh trên bãi gợi sâu. 
Thuyên ai lơ lửng đêm thâu. 
Trong lầu mình nguyệt chỗ nào tương tư? 
Trên lầu nọ trăng như có ý, 
Vào đài trang trêu kẻ sinh ly. 
Trong rèm cuỗn cũng không đi. 
Trên chày đập áo, phửi thì vẫn nguyên. 
Mong nhau mãi mà tin bặt mãi, 
Mun theo trăng đi đên cạnh người. 
Nhạn bay trăng cứ đứng hoài, 
Cá rồng nổi lặn, nước trôi thấy nào. 
Đêm trước thấy chiêm bao hoa rụng. 
Thương quê người chiếc bỏng nửa xuân. 
Nước sông trôi hét xuân dẫn, 
Trăng sông cũng lại xẻ lẫn sang tây. 
Trăng xé thấp chìm ngay xuống bể 
Cách núi sông, xa kể đường bao. 
Cỡi trăng vẻ, ấy người nào? 
Cây sông trăng lặn, nao nao mỗi tình. 
(Trần Trọng Kim dịch) 
j lam lly Di Ÿj # # lừng danh nhờ bài Đại ði bạch phát ông 
#\ #. é # 3ì (Thay lời ông tóc bạc mả than thở) trong có những câu: 
+ #£®6 #4 mẽ « 
ỹJì # £ Wl t4 @ 
Kim niên hoa lạc nhan sắc cải, 
Minh niên hoa khai thủy phục tại? 
Năm nay hoa rụng, nhan sắc đổi. 
Sang năm hoa nở, ai còn đó? 


nhất là hai câu: 
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*#*# A & ft i0 t4 
®e& ##^*®ñẲ 
Niên niên tuế tuế hoa tương tự, 
Tuế tuế niên niên nhân bắt đồng. 
Năm này năm khác hoa vẫn vậy, 
Năm khác năm này người đổi thay. 

Có kế đặt chuyện, nói Tống Chỉ Vắn thích hai câu đó, đến nỗi muốn 
tranh làm của mình, lấy sọt đất đè Hy Di tới chết ngẹt. Nàng thơ vốn làm 
lụy khách tao nhân nhiều, song có lẽ đâu lại gây nên được cái họa đó? Và 
hay thì cũng có, nhưng hai câu ấy đâu đã được gọi là tuyệt diệu. 

k Cuối thời sơ Dường, Trần Ti Ngang và Trường Ciu linh để xướng 
phong trảo phục cổ trên thi đàn, muốn quét sạch di tích đởi Lục triều. 

Trần Tử Ngang #È 38 khi lên lầu Kế Bắc, cảm khái ngâm: 

W®% R8 %2 


¡ 33 vờ Bề 
8» 
Ni 
& À >> 
.* 


bó) 
T 
Tiền bắt kiến cổ nhân 
Hậu bắt kiến lai giả. 
Niệm thiên địa chỉ du du, 
Độc sảng nhiên nhỉ thế hạ, 
Trước chẳng thấy người xưa, 
Sau chẳng thấy ai cả. 
Ngẫm trời đất thăm thẳm sao! 
Riêng xót xa lệ lã chã. 
Giọng khẳng khái, hiên ngang mà lời bình đị, đáng kể là một bài hay. 
|. Tem Cửu lánh (673-740) ÿk 2 #‡ cũng có giọng tự nhiên. Ông 
làm tế tướng đời vua Huyền Tông, vì có kẻ gièm pha, lui về ở ẩn. 
Dưới đây xin trích một bài Cảm ngộ của ông. 


% i8 
lũ #@ @#t@ 
MÈ {6 4k @ 3Ý 
ft ft J + $# 
ñ  É, 4E f8 
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Ít áo  # #% Từ ngày chàng bước chân đi, 
M 8 + ‡n # Cái khung dệt cửi chưa hè dúng tay. 
# + #+«% Nhớ chàng như mảnh trăng đây, 
f1 %X A^ tt Đêm đêm vành sáng hao gầy đêm đêm. 
CẢM NGỘ NH9 nh 
Lan điệp xuân uy sinh, 
Co Em looiiE, TÓM TẮT 
Hân hân thử sinh ý, I. Đời Đưởng là thởi đại hoàng kim của thơ. Có ba thởi kỷ: sơ 
Tự nhĩ vỉ giai tiết. Đưởng, thịnh Đưởng và văn Đưởng. 
Thùy tri lâm thê giả 2. Thẩm Thuyên Kỳ và Tống Chỉ Vấn có công hoàn thành thơ luật. 
'Văn phong tọa tương duyệt. Thơ luật là một tiễn bộ trong lịch trình thơ Trung Quốc. Thi hào 
Thảo mộc hữu bản tâm, đời Đường thưởng biết phá luật để theo hứng, nhở vậy mà tác phẩm 
Hà cầu mỹ nhân chiết? của họ mới bắt hủ. Nếu bo bo giữ luật thì chỉ làm được những trung 
CẢM NGỘ phẩm thôi. 
Lá lan xuân xanh biếc, 3. Thi sĩ nổi đanh thởi sơ Đưởng có: 
Hoa quê thu rực rỡ. ~ Vương Bột, Lạc Tân Vương trong nhóm Tử Kiệt. 
Hởn hở sinh ý đầy, ~ Thẩm Thuyên Kỳ, Tống Chi Vắn. 
Giai tiết sinh từ đó. - Hạ Tri Chương, Trương Nhược Hư. 
Ai hay người lâm tuyên, ~ Lưu Hy Di. 
Vui thích ngồi dưới gió. Họ đều giữ cái phong khí điễm lệ đời Lục triều. 
Cây cỏ vốn có lòng, - Cuối sơ Đưởng có Trần Tử Ngang và Trương Cửu Linh vận động 
Không cần người đẹp ngó. phục cổ. Văn thơ của hai nhà đó đều bình đị, tự nhiên. 


(Võ danh dịch) 

Bài Tự quân chỉ xuất hĩ ÉỊ 3# # ‡#; # lời bình dị như ca dao mà 
không kém phần diễm lệ, trong trẻo, hơn hẳn bài 7 quân chỉ xuất hĩ 
của Trân Hậu chủ (coi quyển 1) 

8 8+ # *£ 


>>» 
*Sx& 


Tự quân chỉ xuất hĩ, 

Bất phục lý tàn kí. 

Tư quân như nguyệt mãn, 
Dạ đạ giảm thanh huy. 


Ầr im 
Ầ: tý 
ki 
> 
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CHƯƠNG IV 
THƠ ĐỜI THỊNH ĐƯỜNG 


LÝ BẠCH 


1. Phẩm và lượng thơ thời thịnh Đường 
2. Lý Bạch 

a) Tiểu sử 

b) Tỉnh tình 

€) Thiên tài của Lý Bạch 

đ) Phê bình Lý Bạch 


1 


PHẨM VẢ LƯỢNG THƠ THỜI THỊNH ĐƯỜNG 


Hỗ Vân Dực trong cuốn Tân trước Trung Quốc văn học sử nói: 

“Thơ phát triển từ sơ Đưởng tới thịnh Đưởng như từ đất bằng mả 
bay vọt lên ngọn dãy núi Hi Mã Lạp Sơn”. 

Thời thịnh Đường quả là thời đại hoàng kim của thơ. Lượng đã 
đáng kính mà phẩm cảng đáng quý. 

Về lượng thì theo bộ Toàn Đường thí 4 JÈ 3} có tới 2200 thi sĩ và 
năm vạn bài thơ, trong số đó thơ thịnh Đường chiếm đến ba phản tư. 
Riêng Đỗ Phú đã có tới trên 1000 bài! Tôi tưởng con số năm vạn đó còn 
đưới sự thực xa vỉ ta có thể chắc chắn rằng bất kỳ một người có học nào 
thởi ấy, tử một chảng thư sinh tới một vị tể tưởng, từ một ông hỏa 
thượng đến một con buôn, tử một kỹ nữ tới một cung tần, hễ thông chữ 
nghĩa thì tất có làm thơ. 

Về phẩm thì ta thấy đủ vẻ: có cái đẹp bi hủng, có cái đẹp thanh 
nhã, có khi rườm mà quý, có khi giản mà đủ, lời thưởng có hạn, ý thì vô 
củng; có thi nhân ca ngợi thú ẩn đật, núi xanh mây trắng, có tác giả lại 
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than khóc loạn ly, máu đỏ xương khô; cảnh bão tuyết ở biên tái có, 
cảnh yến tiệc ở thâm cung có; đây là một thiếu nữ ngắm liễu mà nhớ 
chồng, kia là một tư mã nghe ca mà than phận; nào là tiếng trống tiếng 
kèn vang động ngoài cửa ải, nảo là tiếng tùng tiếng bách rì rào trong 
núi, mây...; cả một xã hội thịnh cực rồi suy cực của đởi Đưởng, cả ngắn 
phong cảnh thay đổi huyền ảo của Trung Quốc hiện lên trong những 
vẫn thơ muôn hinh vạn trạng, hoặc phóng túng hoặc theo luật, hoặc 
trưởng thiên, hoặc tứ tuyệt, nhưng bao giờ cũng lung linh như mỹ nhân 
sau mành liễu, như ánh trăng trên mặt hỗ, những vẫn thơ mà trên 10 thế 
kỷ, vẫn vãng vắng khắp miễn Đông Á từ Nhật Bổn đến Việt Nam, tử 
Triêu Tiên qua Tây Tạng, để an ủi khách tha phương nơi lữ quán, nung 
chí người tráng sĩ trong binh đao, vỗ về kẻ cô phụ đứng cửa ngóng 
chồng và giải cái sầu vạn cổ của vị anh hùng thất thế! 

Thơ thịnh Đường sở dĩ phát triển được như vậy, một phần cũng 
nhở gặp khu đất tốt. 

Khắp cổ, kim, đông tây, chưa có thời nảo mà thi nhân được trọng 
vọng như dưới triều Đường Minh Hoảng, vị đế vương tuyệt thế phong 
lưu ấy! Nhà vua cho vời thí sĩ Lý Bạch, thi sĩ không thèm tới, nhà vua 
cũng không buồn. Vào trong cung, thi sĩ cỏn say mèm, kêu một hoạn 
quan rất có uy quyền (Cao lực sĩ) tháo giày cho mình và Cao đảnh 
phải vãng lệnh. 

Các công chúa tranh nhau đón tiếp thi nhân và lầu son gác tía của 
họ là nơi hội họp các nghệ sĩ, cảnh còn thịnh hơn những phòng khách 
(salon) của các bà quý phải ở thể kỷ I7 bên Pháp. 

Hạ tiện như bọn ca nhỉ thởi đỏ mả cũng tỏ ra hào phóng với nhà 
thơ, quên cảnh nghèo túng của mình, mả xuất tiền ra đặt một tiệc đãi thi 
sĩ Vương Xương Linh, Vương Chỉ Hoản và Cao Thích "'. 

Trong dân gian, hễ ngưởi nào hơi biết chữ nghĩa cũng ham thể luật 
là thể mới xuất hiện; nhiều ngưởi tìm cách phổ thơ vảo nhạc vả hầu hết 
những bài tuyệt cú thể luật đều là những bài hát hỏa đởn được. 

Như vậy trách chỉ thiên tải chẳng nẩy nở đến cực độ. Khuynh 
hướng nảo cũng có, không một vật nảo, một việc gì không được dùng 
lâm đề tài để ngâm vịnh, nhưng lấy đại cương mà xét thì ta có thể phân 
biệt bốn phái: 


*® Coi ở Chương XI. 
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- Phái xã hội. 

~ Phái biên tải. 

- Phái tự nhiên. 

- Phái quái đân. 

Sự phân loại như vậy rất miễn cưỡng: có những thi nhân đứng 
chung hai, ba phái: như Đỗ Phủ tuy là một nghệ sĩ thiên về phái xã hội, 
song cũng có bài tả thú an nhàn, hoặc cảnh biên tái, lại có khí dùng 
tiếng cầu kỳ như bọn quái đản. Bạch Cư Dị cũng vừa ở trong phái xã 
hội, vừa ở trong phái tự nhiên. Phần nhiều những kẻ đa tài thường như 
vậy, không chịu giam cái hứng của mình trong một khu vực nào hết. 

Đúng ra ngoài những phái đó là Lý Bạch, ngôi sao Bắc Đầu trên 
thi đàn muôn thuở của Trung Quốc. Tài của Lý rất đặc biệt, tâm hồn 
của Lý cũng đặc biệt, Lý không phải một người phàm như kê khác, Lý 
là một tiên ông, nên chúng tôi xét Lý trước hết trong chương nảy. 


2 


LÝ BẠCH # # 
(701-762) 


g) Tiểu sử. Tôi muốn được sinh ở thể kỷ thứ 8, không phải để coi 
viên đạ minh châu của Đường Minh Hoàng, cũng không phải để nghe 
khúc Nghê thường của Dương Quý phi mà để biết dung nhan, cốt cách 
một người mà thi sĩ Hạ Tri Chương mới gặp đã tặng ngay cái hiệu “ông 
tiên bị đày xuống trần (& .E i4": ^. Thiên thượng trích tiên nhân), 
một người chỉ say sưa quanh năm, bạ đâu ngủ đây, trong quán rượu ở 
chợ, dưới gốc cây trên núi, mà được vua phải nể, kẻ quyền thế là Cao 
Lực sĩ phải sợ, một ngưởi không hề giúp ích gì cho đời, chỉ ngao du sơn 
thủy rồi ngâm nga”ca vịnh mà được hậu thế đặt ngang hàng với các vị 
giáo chủ, phải, ngang với Thích Ca, Lão Tử, Giêsu, Khổng Tử vi cũng 
như bốn vị Phật, Thánh kia, người ấy đã được thế nhân đặt ra những 
truyện hoang đưởng về lúc giáng phảm của mình. Ngưởi ấy là Lý Bạch. 

Bà mẹ đức Thích Ca nằm mê thấy một con voi trắng chui vào nách 
rồi sinh ra Ngài, bà mẹ đức Khổng Tử nằm mê thấy con lân thì bà mẹ 
Lý Bạch, khi có thai, cũng nằm mê thấy sao Trưởng Canh - nên mới đặt 
tên cho Lý là Thải Bạch & ér. Mới sanh ra Lão Tứ đã râu tóc bạc phơ; 
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Lý trái lại bảy tuổi vẫn chưa biết nói, nhưng khi bà mẹ bổng lên lẫu, 
bỗng nhiên Lý ngâm được bốn câu thơ mà ý thực quái dị. Thơ rằng: 
%4, #®& 1ã 


Củng kinh thiên thượng nhân. 
Vòi vọi lẫu trăm thước, 

Với tay hải được sao. 

Chỉ e nói lớn tiếng. 

Kinh động tiên trên cao. 

Không biết Nam Tào, Bắc Đẩu, Chức Nữ, Ngưu Lang có kinh 
khủng vì lời thơ của Lý không chứ người phàm thì từ trước tới nay 
không ai không khâm phục. 

Đỗ Phủ "thi thánh” đời Đường, phải nói: 

đi È, 3 £& &t 

# #4 # 2% # 

Bạch đã thi vô địch 

Phiêu nhiên tứ bắt quần 

Lý Bạch thơ vô địch, 

Phiêu nhiên khác hẳn người. 

Hoàng Đỉnh Kiên đời Tống _ nhận ông là con phượng hoàng, 
con kỷ lân ở giữa loài người. 

Đến như Hỗ Thích, một học giả thâm oản những tư tưởng lãng mạn 
mà cũng không đám cao thanh mạt sát ông, chỉ nói: 

„ Chúng ta là bọn phàm phu tục tử, tự then hình hài ô uẻ, 
thấy rằng lời ca xướng của óng không phải là lời ca xưởng của 
chứng ta.... Đỗ Phủ mới là thi nhân của chúng ta, còn Lý Bạch chỉ 
là một “Ông tiên bị đây xuống trân " thôi! 

Nghĩa là Hỗ đối với Lý có thái độ "kinh nhỉ viễn chỉ" vậy, 

Không rõ Lỷ Bạch sinh ở đâu. Có sách chép là ở đất Thục, có sách 
bảo lả ở Sơn Đông. Lý có tên hiệu là Thanh Liên cư sĩ # f$ # +-, hỏi 
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trẻ đi chơi khắp các danh thắng ở bở sông Trưởng Giang, giao du với 
bọn ấn sĩ mà đời gọi là, Trúc Khê lục dật 3t š& z+ šk (sáu dật sĩ ở Khe 
Trúc) gắn 50 tuổi vì có một đạo sĩ là Ngô Quân tiến cử, ông bị vời về 
kinh đô. 

Vua Huyền Tông rất trọng ông, nhưng ông không như những thì 
sĩ khác, chịu đem cái tải hoa của mình nịnh nọt bọn vương hẳu, lại xin 
trở về núi. 

Hỏi An Lộc Sơn làm loạn, Lý bị Vĩnh Vương tên là Lân ép đến 
giúp việc. Lân tuy không thuộc bẻ đảng của An Lộc Sơn song cũng 
không theo vua Đưởng. Vì thể khi Lân thua, Lý bị bắt giam rồi bị đày 
tới đất Dạ Lang. Chẳng bao lâu được tha, lại chu du sơn thủy, gởi tỉnh 
trong thơ và rượu. Một đêm, vì quá say rượu mà mắt. 

Ngưởi đời muốn cho vị trích tiên ấy từ trên trởi sa xuống cõi phảm, 
an ủi sinh linh trong ba, bốn chục năm, rồi lại ôm trăng mà về thiên 
cung, nên đặt chuyện rằng Lý say rượu, thấy vừng trăng vằng vặc dưới 
đáy sông, nhẩy xuống ôm và bị nước cuốn đi. 

b) Tĩnh linh 

Lý cực kỳ lãng mạn, suốt đời chỉ yêu thơ, rượu, sơn thủy và mỹ 
nhân, phân đối đạo Nho, ủ ấp những tư tưởng hư vô của Lão, Trang, 
cùng những tư tưởng giải thoát của nhà Phật. Ông nỏi: 


Triệu biệt Hoàng Hạc lâu. 
Ngũ nhạc tầm sơn "` bắt từ viễn, 
Nhất sinh hiểu thập danh sơn u. 


"? Có bản chép không có 2 chữ “Tầm sơn" Ấy. 
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Ta vẫn người Sở cuồng'” 
Hát Phượng cười Khổng Khâu. 
Sáng cẩm gậy ngọc biếc, 
Từ biệt Hoàng Hạc lâu" 
Ngũ Nhạc” đù xa ta cũng tới. 
Danh son trọn kiếp thích ngao du. 
Có nhân sinh quan như vậy, nên ông lánh đởi, thưởng lên núi cao ở. 


SƠN TRƯNG VẤN ĐÁP 
Vẫn dư hà sự thê bích san? 
Tiểu nhỉ bắt đáp, tâm sự nhàn. 
Đào hoa lưu thủy điểu nhiên khứ. 
Biệt hữu thiên địa, phi nhân gian. 
LỚI VĂN ĐÁP Ở TRONG NỬI 
Hồi ta sao ở chỗn thanh sơn? 
Cười mà chẳng đáp, lòng tự nhàn. 
Hoa đào dòng nước mông lung chảy. 
Riêng có càn khôn, khác thẻ gian. 
Lúc nào ở giữa loải ngưởi thì ông say sưa suốt ngày. Một lần ông 
nói chỗ nảo có rượu ngon là quê hương của ông ở chỗ đó: 
42 {È + A^ ft + 
% #e f[ R # thù # 


'” Sở cuỗng tên là Tiếp Dư, người nước Sở thời Xuân thu, trắn đời, mỗi khi gặp Khổng Tử thì hát 
bài Cñứm phương hoàng: 

Phượng hề, phượng hề, hà đức chỉ suy? 

Phượng mày, phương mày, sao điức suy vậy? 
có ý chê Khống Tử không biết thân mà lánh đổi. Những người theo đạo Khổng kêu Tiếp Dư là Sở 
cuồng, tức thẳng điền nước Sở. 
'”' Hoàng Hạc lầu là tên một lầu ở tỉnh Hỗ Bắc. Theo sách /foàn vữ #ÿ, Phí Văn Vì sau khi lên tiến, 
thưởng cưởi con hạc vàng vào đó nghỉ, vì vậy mới có tên là làu Hoàng hạc. 
'!! Tên núi. 
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Đăn sử chủ nhân năng túy khách, 
Bắt tri hà xứ thị tha hương. 
Chủ nhân néu biết làm say khách, 
Vũ trụ đâu mà chẳng có hương? 
Khi ngồi vào tiệc rượu thì hưởng tận cái vui để tan cái “vạn cổ 
sâu”, một lần uống trăm chén, nếu hết rượu thì áo cừu, ngựa quý cũng 
đem đổi lẫy rượu: 


+ #2 X++# 
#4 8 

9ì 4$ ® ứ # 
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4 8 
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LINU 
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TƯƠNG TIỀN TỬU 
Quân bắt kiến Hoàng Hà chỉ thủy thiên thượng lai, 
Bôn lưu đáo hải bắt phục hồi? 
Hựu bắt kiến cao đường minh kính bị bạch phát, 
Triệu như thanh tỉ, mộ như tuyết? 
Nhân sinh đắc ý, tu tận hoan, 
Mạc sử kim tôn không đối nguyệt! 
Thiên sinh ngã tài tắt hữu dụng, 
“Thiên kim tán tận hoàn phục lai. 
Phanh đương, tế ngưu, thả ví lạc! 
Hội tu nhất ẩm tam bách bôi! 
Sầm phu tử, Đan Khâu sinh! 
Tiến tửu, quân mạc đình! 
Dữ quân ca nhất khúc 
Thỉnh quân vị ngã trắc nhĩ thính: 
Chung cổ soạn ngọc bắt túc quý, 
Đãn nguyện trưởng túy, bắt nguyện tỉnh. 
Cổ lai thánh hiền giai tịch mịch. 
Duy hữu ẩm giả lưu kỷ danh. 
Trần Vương tích thì yến Bình Lạc, 
Đầu tửu thập thiên tứ hoan hước. 
Chủ nhân hà sự ngôn thiểu tiền? 
Kính tu cô tửu đối quân chước! 
Ngũ hoa mã, thiên kim cừu, 
Hô nhỉ tương xuất hoán mỹ tửu, 
Dữ nhĩ đồng tiêu vạn cổ sầu! 


CÙNG UỐNG RƯỢU 


Anh chẳng thấy nước Hoàng Hà trên trời xuỗng mãi. 
Chạy tuôn về bể không trở lại? 

Lại không thấy gương sáng nhà cao thương mái tóc. 
Sớm như tơ xanh, tôi như tuyết? 
' Ở đời đắc ý phải vui lung. 

Chớ để chén vàng suông đối nguyệt! 

Trời sanh hữu tài tắt hữu đụng, 

Ngàn vàng tán hét rỗi hoàn lại. 
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Giết trâu mổ bò cứ mua vui! 
Một uỗng nên cạn tam bách bôi! 
Sầm phu tử, Đan Khâu sinh" 
Nào cùng nhậu, rót cho nhanh! 
Mì anh ca một khúc. 
Xin anh nghe rõ điệu tân thanh: 
Chuông trồng, đồ ngọc chẳng đủ quỷ, 
Say hoài là thích, tỉnh không đành. 
Hiền, thánh đời xưa đều tịch mịch, 
Chỉ có làng say còn lưu danh. 
Vua Trần thuở trước yên Bình Lạc” 
Đầu rượu mười ngàn vui giỡn dẫu" 
Chủ nhân làm chỉ nói ít tiền? 
Phải gắp mua về ta cùng nhậu! 
Ngựa năm sắc, cửu ngàn vàng” 
Kêu con đem ra đổi rượu nhứt, 
Khi sâu vạn cổ đập tan hoang! 
(Võ danh dịch) 
Uống say ri thì lăn ra ngủ, trởi đất cũng không biết, đừng nói tới 
vua, chủa: 


(Đã Phủ) 
Khi tỉnh rượu thi ngầm nga chí của mình, coi đời như giắc chiêm 
bao, bồn tẩu lảm chỉ cho cực? 


“Tên người. Có sách cho là Sầm Tham và Nguyễn Đan Khẩu, bạn của L.ÿ Bạch. 
°* Tước của Tảo Thực là Trần Tư vương. Binh Lạc là tên một cái quán đời Nguy. 
** Tiêng thông tục ở Nam Việt, nghĩa là nhiều lắm. 

*” Là ngựa quỷ và ảo cửu đáng giá ngần vàng. 
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XUÂN NHẬT TÚY KHÓI NGÓN CHÍ 
Xử thể nhược đại mộng, 
Hồ vi lao kỳ sinh? 
Sở đĩ chung nhật tủy, 
Đôi nhiên ngọa tiền đoanh. 
Giác lai miện định tiền, 
Nhất điểu hoa gian minh 
Tả vẫn thử hả nhật? 
Xuân phong ngữ lưu oanh. 
Cảm chỉ dục thắn tức, 
Đối chí hoàn tự khuynh. 
Hạo ca đãi minh nguyệt, 
Khúc tận đi vong tình. 
NGÀY XUÂN SAY ĐẬY NÓI CHÍ MÌNH 
Ở đời tựa giắc chiêm bao, 
Làm chỉ mà phải lao đao nhọc mủnh! 
SuỐt ngày mươn chén khuây' tình. 


Sai rủi nghiêng ngu bên mành hàng ba” 


Tỉnh ra trông mẻ trước nhà. 


` Teoag triển Nam. eøi rải hiến là hàng bà {trú Vhìch của địch 1 
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Một con chím hót trong hoa ngọt ngào. 

Hỏi xem ngày ấy ngày nào, 
Chim oanh ríu rít đón chào gió đông. 

Thở than cảm xúc nỗi lòng. 
Chuốc thêm ít chén, say cùng cảnh vui. 

Mát ngao chờ bóng trăng soi, 
Ca vừa dứt khúc, đã nguôi mối tình. 

(Trần Trong Kim) 

Con người tự xưng là Sở cuỗng nhân, là tiên trong rượu ấy, tất 
nhiên không sống trong hiện tại mà sống trong đĩ vãng, lúc nào cũng 
nhớ tiếc cái gì. 

Lúc thì nhớ cố hương. 


ĐÊM NHỚ 
Bóng trăng rọi tước giường, 
Ngở là đất có sương. 
Ngẩng đầu trông trăng sáng, 
Củi đầu nhớ cỗ hương. 
hoặc những chốn cũ: 


lệ #+ 
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ỨC ĐÔNG SƠN 
Bắt hướng Đông Sơn cửu, 
Tường vi kỷ độ hoa? 
Bạch vân hoàn tự tắn? 
Minh nguyệt lạc thùy giá? 
ỨC ĐÔNG SƠN 
Non Đông xa cách bao xuân! 
Cây tường vì đã mây lần nở hoa? 
Mây xưa hẳn vẫn bay xa? 
Trăng xưa biết rụng xuống nhà aÌ nao? 


(Ngô Tất Tế dịch) 


Có khi lại nhớ bạn bè mả gởi tặng thơ: 
RÝỆ 4 #@ #4 
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TẢNG MANH HẠO NHIÊN 
Ngô ái Mạnh phu tử, 
Phong lưu thiên hạ văn. 
Hồng nhan khí hiên miện, 
Bạch thủ ngọa tùng vân. 
Túy nguyệt tần trung thánh, 
Mê hoa bất sự quân. 

Cao sơn an khả 

Đồ thử ấp thanh phân. 


TẶNG MANH HAO NHIÊN 
Mạnh phụ tử đảng yêu thay, 


Phong lun nổi tiếng đây đầy tương truyền. 
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3 đi? 


Trẻ trung chẳng thích quỷ quyền 
Già nua vui chôn lâm tuyn từng mây: 

Dưới trăng là thánh khi say, 
Mê hoa đâu có đoái hoài thờ vua. 

Ngửng trông chói vớt núi gỏ, 
Bây nhiêu cũng đủ thơm tho nhẹ nhàng. 

(Tàn Trọng Kim dịch) 
hoặc nhớ mỹ nhân: 


bưu 
LÝ 
k4 


¡¬ š << 
LTD. 
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TRƯỞNG TƯƠNG TU 
Mỹ nhân tại thời hoa mãn đưởng, 
Mỹ nhân khứ hậu, không dư sàng. 
Sàng trung tú bị quyển bắt tẩm, 
Chí kim tam tải đo văn hương. 
Hương diệc cảnh bắt diệt, 
Nhân diệc cánh bất lai. 
Tương tư hoàng diệp lạc, 
Bạch lộ điểm thanh đài. 
TRƯỞNG TƯƠNG TU 
Mỹ nhân hôi ở hoa đẩy vườn, 
Mỹ nhân di rội để dự giường. 
Giường trỗng mèn thêu cuỗn trơ đỏ. 
Đã ba năm còn phẳng phất hương. 
Hương kia cũng lưu luyễn. 


*"' Câu này rất khó dịch. Chính nghĩa là: Hồng nhan (tức tuối trẻ) bỏ xe hiền và mũ miện (tức tước lộc). 
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Mà người cũng vô tình. 
Tương tư lá vàng rụng, 
Sương trắng điểm rêu xanh. 
Việc nước đã chẳng bận, việc nhà cũng chẳng lo, Lý suốt đời ngao 
du, hôm nay xuống Giang Lăng: 


HÀ" GIANG LÀNG 
Triêu từ Bạch Đề thải vân gian. 
Thiên lỷ Giang Lăng nhất nhật hoàn, 
Lưỡng ngạn viên thanh đề bắt trụ, 
Khinh chu đĩ quá vạn trùng san. 
NXUỐNG GIANG LẮNG 
Sớm từ Bạch Đề khoảng năm mây. 
Ngàn dặm Giang Lăng tới một ngày. 
Tiểng vượn hai bờ nghe chữa dứt, 
Thuyên qua muôn núi le như bay. 
(Võ đanh dịch) 
Khi thì ở núi Chung Nam xuống, tá túc nhà một sơn nhân, uống 
rượu ngắm trăng: 
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'' Có người đọc là ká để nhân biệt với hự là đưới. Chữ .L cũng vậy, có người phần biết: thưởng là 
lên, thương lâ trên. 
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HÁ CHƯNG NAM SƠN” 
Mộ tòng bích sơn há 
Sơn nguyệt tùy nhân quy. 
Khước cô sở lai kính, 
Sương sương hoành thúy vi. 
Tương huề cập điền gia, 
Đồng trĩ khai kinh phi. 
Lục trúc nhập u kính, 
Thanh la phất hành y. 
Hoan ngôn đắc sở khế, 
Mỹ tím liêu cộng huy. 
Trưởng ca ngâm tùng phong 
Khúc tận hà tỉnh hi. 
Ngã túy, quân phục lạc, 
Đào nhiên cộng vong ki. 
XUỐNG NÚI CHƯNG NAM 
Tôi từ trên nửi xuÔng, 
Trăng núi theo người vẻ. 
Ngoảnh coi đường đã qua, 
Lưng núi chỉ xanh rì. 
Dắt tay tới nhà ruộng, 
Trẻ nhỏ mở sài ph. 
Trúc biếc vào đường hẻm, 
Lá xanh phất áo đi. 
Mừng nói gặp chỗ nghỉ. 


°` Có bản chép: “Tảo phát Bạch Đế" #- # é #: Buổi sớm ở thành Bạch Để ra đi. 
°? Cửa bằng nhánh cảy. 
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Rượu ngon cứ nhậu thi. 
Hải dài. họa gió, thông, 
Khúe hết bóng sao lì. 
Đôi ta đều vui thích. 
Lòng máy"” chẳng còn gì. 
(Vô danh dịch) 


Có lúc tử biệt bạn bẻ ở một quán rượu, bên đỏng sông: 
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KIM LẮNG TỨU TỬ LƯU BIẾT 
Phong xuy liễu hoa mãn điểm hương, 
Ngõ ky áp tửu hoán khách thưởng, 
Kim Lăng tử đệ lai tương tống, 

Dục hành bắt hành, các tận trưởng. 
Thỉnh quân thí vẫn đông lưu thủy, 
Biệt ý đữ chỉ thủy đoản trưởng? 


TỪ BIẾT BẠN TRONG MỘT QUẢN RƯỢU Ở KIM LÀNG 


LÀM THƠ ĐẺ LẠI 
Gió thơm đây tiêm. liễu hoa rơi. 
Nàng Ngô đem rượu mời khách xơi. 
Bạn nhỏ Kim Lăng lại tiễn biệt. 
Dùng dằng chưa đi, nhậu một hơi. 
Xin anh thử hỏi nước trong trói. 
Ý biệt đem so ai ngắn đài? 

(Võ danh dịch) 


Có lúc lại đi tìm một đạo sĩ: 


'* Lòng máy móc, tỉnh toán. 
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PHÒNG ĐÁI THIÊN SƠN ĐẠO SĨ, BẮT NGỘ #Ñ # em $® 
Khuyển phệ thủy thanh trung, KINH HẠ BÌ DĨ KIỀU HOÀI TRƯƠNG TỬ PHÒNG 
Đào hoa đái vũ nồng, Tử Phỏng vị hổ khiếu, 
Thụ thâm thời kiến lộc, Phá sản bắt vị gia. 
Khê ngọ bắt văn chung. Thương hải đắc tráng sĩ, 
Dã trúc phân thanh ái, Chùy Tần Bác Lãng sa. 
Phi tuyển quải bích phong. Bảo Hản tuy bắt thành, 
Vô nhân tri sở văng, Thiên địa dai chắn động. 
Sầu ÿ lưỡng tam tùng. Tiềm nặc du Hạ Bì, 
ĐI THĂM ĐẠO SĨ HỌ ĐÁI Ở THIÊN SƠN KHÔNG GẶP Khởi viết phi trí dũng. 


Ngã lai Dĩ kiều thượng, 
Hoài cổ khâm anh phong. 
Duy kiến bích lưu thủy, 


Nước gieo, chó sửa, ôn ào, 
Hạt mưa còn đính hoa đào đẫm tươi. 
Rừng sâu hươu ló ra chơi, 


Ban trưa khe vắng. bặt hơi chày kình. . vô bại Thạch công. 
Trúc đồng tách đảm mây xanh, hon _=ủ nh vg khứ, : 
Suôi bay ngọn núi, treo mành phất phơ. , Tứ không! 
Người đi ai biết đâu giờ, QUA CẤU ĐI ĐẮT HẠ BÌ, NHÓ TRƯƠNG TỪ PHÒNG” 
Ngậm ngùi đứng dựa hai ba cây tùng. Cọp Lương chưa thét giỏ, 
(Trần Trong Kim dịch) Phả sản tiếc gì nhà. 
Qua những cảnh có di tích cũ thì hoải cổ Thương Hải được trắng sĩ. 
@ T #! ¡tế  # 8 Đảnh Tân Bác Lãng sa. 
` : : ; - “Trương Tử Phòng, tức Trương Lương, tổ tiên S đời làm tướng nước Hàn; khi Tần phá Hàn, Trương 
/ đem nghìn vàng cầu một tráng sĩ đắt Thương Hải. Nhân lúc vua TÂn đồng đu, đi qua bãi Bác Lãng 
i§ ¡⁄# f#} #†t + s tráng si đó vài mình mong cứ, đợ xe Tẩa Thy Hoàng ti, cảm chủy địp, không may đập ảm x 
Ht & ¡là # Nà Cụ Lan An MÀ TH HỌA VAN OAN h0 S0) Đăng Lưeni 
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Báo Hán nọ) chẳng thành, 
Thiên hạ đều chắn động. 
Trần lánh nơi Hạ Bì. 
Há phải không trí, dũng. 
Ta lên chơi c: 
Hoài cổ phục anh hùng. 
Chỉ thấy dòng nước biếc. 
Nào đâu Hoàng Thạch công?” 
Than thở người ấy khuất, 
Từ. Tứ” có như không! 
(Võ đanh dịch) 

Con người phóng lãng đó một đôi khi cũng ân hận vì say sưa, 
không nghĩ gì đến vợ con. Trong bài Tặng nói f# đ (Gởi cho vợ) ông 
đủa, tự ví mình với một viên Thái thưởng - một chức coi việc tế lễ ở 
miếu đưởng đời Tần, Hán - một năm 360 ngày thì ăn chay 359 ngày, 
còn một ngày không ăn chay thì lại say khướt. 

Tuy thương, tuy nhớ, Lý Bạch cũng chẳng giúp vợ con được gì, chỉ 
nhậu; cảng thương cảng nhớ lại cảng nhậu cho quên hết mọi sự. Những 
bài thơ uống rượu của ông rất hay. 

Khi thì uống rượu một mình dưới trăng: 


R*+r#®z# 


le 3$ # Bái 
*»èxXtœx3z 
8x i#®e | 
*›®I! 8> & 
»3>>x&ă 


'! Tử Phòng hồi trẻ, đi chơi ở cầu Dĩ, gặp một ông giả làm cïỶỶŸnG ky ve hở S6 ớt đc « 
Ông lại làm rớt nữa, như vậy ba lần, chàng lượm cả ba tn Ôn gà lo ren 
Beeirelielsse-sogle.edeecbroelrrtri và lay kva,b-mhme dế: jrseÖm 

về, hẹn hôm sau nữa. Hôm sau chẳng tới từ mở mở đất, đã thấy öng già tới trước rồi, lại bị đuổi về, 
vi trẻ, Ngày thứ ha, chàng không ngủ, nửa đếm ra cầu đợi. Ông già cho một cuốn bính thư, chàng 
đem về học, sau giúp Hán Cao Tổ diệt Tắn, làm chức để sư (thầy của vua). Khi nhận bính thư rồi, 
bói tên họ ông giả thì ông bảo: “Ta là Hoàng Thạch lão nhân” và hẹn nâm năzn sau gặp nhau ở cầu 
Dĩ. Năm năm sau chằng lại cầu đó kiệm thì chỉ thấy một cạc đá vàng (Hoàng Thạch là đá vàng). 
F Chúa T căng T l0 1Õ ca long của TẾ Phiog, Ý si TẾ Toing mi sợi 4 khẩn của 
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>xàè®3mxzx>xz 
zsœŠ»®x*29£¬ 
l * ‡ m Œ >> 
Mà SE 3> 3t 3) $ h % 
4# PP 3 x & 


NGUYỆT HẠ ĐỘC CHƯỚC 


Nguyệt ký bắt giải ẩm, 
Ảnh đồ tùy ngã thân. 

“Tạm bạn nguyệt tương ảnh, 
Hành lạc tu cập xuân. 

Ngã ca nguyệt bôi hôi, 
Ngã vũ ảnh linh loạn, 

Túy hậu các phân tán. 
Vĩnh kết vô tình du, 
“Tương kỳ mạo vân hán. 


UỐNG RƯỢU MỘT MÌNH DƯỚI TRĂNG 


Vườn hoa một bằu rượu. 
Một rót chẳng cỏ ai. 

Cất chén mời trăng sáng. 
Đổi bóng thành ba người. 
Trăng già không biết nhậu. 
Bóng cử mãi theo ta. 

Bạn tạm cùng trăng, bóng, 
Mua vui kẻo xuân qua. 

Ta hát, trăng bôi hồi. 

Tạ múa bóng chuênh choáng. 
Lúc tỉnh cùng giao hoan, 


83 


https://tieulun.hopto.org 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


Lúc say cùng phân tản. 
Buộc chặt bạn vô tình, 
Sông trời còn hứa hẹn. 
(Võ đanh dịch) 


Lúc thì uống một mình đưới hoa: 


Hn#4 4# 


3? +? 3á HÀ ‡h 
it È mộ ai mốB 
àì 3 z£ k4 7? ïã lừ ầx 
lƒ + CŒ kỳ £ 3# 
=s®3#⁄#Œr-A+»S> 


“ 
k2 
® 
y 
=: 


XUÂN NHẬT ĐỘC CHƯỚC 


Chúng điểu các đĩ quy. 

Bỉ vật đai hữu thác, 

Ngô sinh độc vô y. 

Đồi thử thạch thượng nguyệt, 
Trưởng túy ca phương phi. 


NGÀY XUÂN UỐNG RƯỢU MỘT MÌNH 


Gió đông thối khi huyyên hòa, 


Nước cây tươi đẹp. đậm đà nắng xuân. 


Màu đương sắc cỏ đượm nhuằn. 


Hoa tàn cánh rữa rụng dân bay tung. 


Đảm mây vẻ núi thung dụng. 


Chim bay về tổ. đều cùng thánh thơi. 
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Vật kía ÿ thác có nơi. 
Thân mình riêng chịu cái đời lẻ loi. 
Ngắm trăng trên đá bôi hỏi. 
Rượu rồi say tít. hắt bài phương phí”. 
(Trần Trọng Kim dịch) 

©} Thiên Lài của lý Dạch 

Tuy lăng mạn cực độ, Lý Bạch không có một tâm hỗn tỉ tiểu, đê 
tiện; ông không xu phụ các nhả quyền quý, dùng thiên tải của mình làm 
vật tiền thân như Tư Mã Tương Như hoặc nhiều thi sĩ đương thởi. 

Đặng Thai Mai, trong cuốn ăn học khái luận nói: "Thi bả Lý 
Bạch mà được bao nhiêu mỏn đệ của “cửa Khổng, sân Trinh" sủng 
bái, chẳng qua cũng chỉ là “một người tôi hầu hạ nhà vua trong ban 
văn học”, khác nào bên Tây phương, thi sĩ Marot đóng vai “ba lơn” 
mua vui cho Francois Ler". 

Lời nhận xét ấy có vẻ hẹp hỏi, nghiêm khắc quá. Huyền Tông có 
ý dùng tài Lý Bạch để mua vui thật, Lý cũng đã làm một vài bài như 
bài Than bình điệu thật, song Lý có quả là cùng một hạng với Marot 
không? Giọng thơ của Lý có giống giọng “ba lơn" của Marot không? 
Ai đã đọc tiểu sử của Lý tất phải nhận là không? Năm mươi tuổi bị 
với về kính đô, ở kinh ít lâu lại xin về núi thì Lý đâu có ham cảnh 
“hầu hạ” vua chúa? Có ca tụng cảnh thịnh trị đởi Đưởng, sắc đẹp của 
Quý phi cũng là vì yêu cái rực rỡ, điểm lệ mà ca tụng chứ đâu phải để 
câu danh câu lợi? Lý không phải là con người để cho Đề vương sai 
khiến được. 

Tâm hẳn ông trong sạch như vậy nên giọng thơ ông cũng khoáng 
đạt, phiêu dật như trong bài Sơn trưng vấn đáp (coi ở trên) và bải Độc 
tọa Kính Đình sơn đưới đây: 


' Phương phí là hoa có thơm. 
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ĐỘC TỌA KỈNH ĐÌNH SƠN Essbet-b nail nhật 
ye ` lạc phi tận, Thị thiếp đoạn trường thì. 
bất Xuân phong bắt tương thức, 
Tương khan lưỡng bắt yếm, Hà sự nhập la vi? 
Chỉ hữu Kính Đình san. hon: l 2A 
NGÓI MỘT MÌNH Ở NÚI KỈNH ĐÌNH Có ¿ ` bu! hủ 
› ï ên tơ biếc phủ 
khai XP - cao - Dâu Tân nhánh lục xòa. 
y lẻng tị soF Đương lúc chàng mong nhớ, 
Ngó nhau không biết chắn, Là khi thiếp xót xa. 
Chỉ có Kinh Đình san. Giỏ xuân chẳng quen biết, 


Nhưng ai cũng phải nhận tài của ông không phải chỉ có phiêu đật 
mả cỏn đủ vẻ, lúc thì giọng bỉ tráng như trong bài 7ương tiền tửu đã 
trích ở trên, lúc thì lời diễm lệ như bài Trường tương 0 và nhất là 


Sao lại động mùng là? 
(Võ đanh dịch) 


Có chỗ tả như vẽ, hoặc cảnh thanh nhã của mây, suối, như trong 
bài Phỏng Đái Thiên sơn đạo sĩ, hoặc cảnh hiểm trở của núi non như 
trong bài Tục đạo nan: 


những bài Thanh bình điệu/`` mà không ai không thuộc hai câu đầu: 
‡#® 3k #t*#£ 


#+ 8 ⁄wM #8 £ #4 


Vân tưởng y thưởng, hoa tưởng dung, Š ‡ 
V»sgivrsislsg/gspck<4nooecse “1° !*#!1/4 # ® ® I 
lợ áo, tưởng người X# 2 
Gió lay sương điểm, hoa tươi bội phản. sâu na” 1. 
Có bài lời rất tình tứ: + f8 nv*ữ 
+ #8. T đ ðï  ¡# tí z ¡8 0| 
* 4z #. ð T i6 
Trấn ‡lQ. # s86 9 ® 
Trưng H2 M MTV A 
+ fñ 4 im 3 1È ^ #2 ¿L 7ú +& 
tỳ ^o#—w lÐ J# + A 2# 8£ 
3 1¿ %Ị lỦL 1È @ 
Jun Cáo #t 3Ä ÍlR ¡ # dã 6 
Yên thảo như bích tỉ, tk Hz%%®%<% 
3ˆ M ẻ, 1 2L 
"* Một điệu nhạc. Nhạc sử chép: Minh Hoàng đất Quỷ phí thưởng hoa mẫu đơn ở đình Chằm. “ 
Hương, tới nơi sai người với Lý Bạch đến bắt đẳng ngay ba bài Thanh bình điệu. Lý còn say rượu, 
cẳm bút viết luỗn ba bải thắt ngôn tuyệt cú. 
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THỤC ĐẠO NAN 
Y! Hu! Hi! Nguy hồ cao tai! 
Thục đạo chỉ nan, nan vu thượng thanh thiên! 


Thượng hữu lục long hồi nhật chỉ cao tiêu. 
Hạ hữu xung ba nghịch triết chỉ hôi xuyên. 
Hoàng Hạc chỉ phi thượng bắt đắc quá, 
Viên nao đục độ, sầu phan viên! 


Thục đạo chỉ nan, nan vụ thượng (hanh thiện! 
Sử nhân thính thử, điêu chu nhan! 

Liên phong khứ thiên bắt doanh xích, 

Khô tùng đảo quải, ÿ tuyệt bích. 

Phi thoan, bộc lưu tranh huyện hôi, 

Băng nhai, chuyển thạch, vạn hác lôi. 

Kỳ hiểm đã như thử! 


ĐƯỜNG THỤC KHÓ 
Ối! Chà! Gớm! Hiểm mà cao thay! 
Đường Thục đi khó. khó hơn đường lên trời! 


Trên là núi cao, như sảu con rộng ngăn bỏng ác, 


Dưới thì dòng sông quần quại. thác đội sóng vỗ. 
nước chảy lùi. 

Cánh con hạc vàng không thể vượt. 

Khi vượn muôn qua, lo vận noi! 


Đường Thục đi khỏ, khó hơn đường lên trời! 
Nghe nói má hông râu, răn reo. 
Dãy núi cách trời chẳng đây thước. 
Thông khô vách đá vẫn treo ngược! 
Suỗi tung âm âm, nước sáng choang. 
Khe ngòi đá chuyển như sâm vang. 
Nó hiểm là như thể. 
(Ngõ Tất Tố dịch) 
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Có chỗ ông lại lý luận để bải xích chiến tranh. Như trong bài Chiến 
thành nam §š 3Ä thị ông kể những cảnh thương tâm vì giặc giã liên niên: 


*Thây nằm 


đầy sa trưởng, ngựa thua ngửng đâu lên trời mả hỷ, điều hâu 


tỉa ruột người” rồi ông kết: 


73 tu £- X% Ä %5 
L1... ^-...= 

Nãi trị binh giả thị hung khí, 

Thánh nhân bắt đắc đĩ nhỉ dụng chỉ. 
Cho hay binh đao là hung khí, 

Thánh nhân bắt đắc đĩ mới phải dùng. 


Hầu hết bài nào ý cũng man mác như: 


hoặc bài: 


*# 8 6 4 #4 
Ất #* #9 # 
R 
1⁄3? # 
I. kứAX j2 


HOÀNG HAC LÀU TÓNG MANH HAO NHIÊN 


Cố nhân tây tử Hoàng Hạc lâu, 

'Yên hoa tam nguyệt hạ Dương Châu, 
Cô phàm viễn ảnh bích không tận, 
Duy kiến Tràng giang thiên tế lưu. 


TIỀN MANH HẠO NHIÊN Ở HOÀNG HẠC LẦU 


Cố nhân từ biệt Hoàng Hạc lâu, 

Tháng ba hoa khỏi xuống Dương Châu. 
Bóng buôm đã hút trên xanh biếc, 

Chỉ thây sông trời sắc một màu. 


4t 4 # Ñ§ #4 # 


nhờn XSẦM 
AE 
*: âi lề 
ði +6 lỳ 
xi 
s+oi®ớ mm 
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ĐĂNG KIM LẮNG PHƯỢNG HOÀNG ĐÀI 


Phượng Hoàng đài thượng phượng hoàng du, 
Phượng khứ, đài không, giang tự lưu. 
tà 9200/0706 0200 
đại y quan thành cổ khâu. 
“Tam sơn bán lạc thanh thiên ngoại, 
loạt đạc L 2E: gÉ thượg 
Tổng vị phù vân năng tế nhật, 
Tràng An bắt kiến sử nhân sầu. 


LÊN ĐẢI PHƯỢNG HOÀNG Ở KIM LẮNG'” 
Phượng hoàng đài để phượng hoàng chơi, 
Phượng vắng. đài không, nước tự trôi. 
Hoa cỏ cung Ngô đường hẻm lấp, 
Y quan” đời Tân má hoang vùi. 
Ba non?” rới nữa ngoài trời biếc, 
Hai nước chia đôi bãi Lế” bồi. 
Chỉ vị mây nu che mặt nhật, 
Tràng An khuất hết tửi lòng người. 
(Võ danh dịch) 


đ) Dhê bình lý Bạch 
Tủy Viên, một thi sĩ đời Thanh nói: 


*! Tương truyền vào khoảng đởi Nam, Bắc triểu, người ta thấy một giống chim ngũ sắc đậu ở gẦn 
Kim Lăng, bèn gọi là chim phượng hoảng và đựng ở chỗ đỏ một cái đài gọi là Phương Hoàng đài. 
Nay chỗ đó ở trong thành Nam Kinh. 
Lý Bạch một lần lên Hoàng Hặc lâu, muốn để thơ, thấy Thôi Hiệu đã vịnh trước một bài - bài 
Hoàng Hạc lâu sẽ trích ở sau - khen lÀ tuyệt, liệng bút không đề nữa. Sau tới đài Phượng Hoàng, 
ông viết bài này có ý muấn ganh với Thôi Hiệu Ta phải nhận rằng bài đó kém bài của Thôi Hiệu, 
song chư vậy không phải là tài Lý Bạch kém tài Thôi Hiệu đâu 

® Là mũ áo. 

°* Tam sơn là tên đây núi ở phía Nam thành Nam Kinh. 
*“ Bạch Lộ là tên một cái bãi, nay ổ trong thành Nam Kinh. 
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Tuyển thi như tuyển sắc, 
Tổng giác động tâm nan 

Nghĩa là: Tuyển thơ như tuyển sắc đẹp, khó kiếm được bài động 
lòng mình. 

Chắc chắn lởi đó không áp đụng vảo thơ Lý Bạch vì thơ Lý bài 
nào cũng có vẻ hay riêng, không phải là khó lầy mà là khó bỏ. Chúng 
tôi đã trích trên 20 bài của ông mà cỏn muốn trích thêm, Côn những 
bài #oàng giang từ 3š š+ #5], Tống hữu nhân nhập Thục ‡š % ^^ 3, 
Oán tỉnh ‡%†ƒ... và hàng chục bài nữa đều đáng đọc, đáng thuộc 
cả. Nhưng thịnh Đưởng côn biết bao thi hảo khác, chúng tôi đành 
phải tạm biệt ông vậy. 

Chắc độc giả đã nhận thấy, ông không theo một thể thơ nảo nhất 
định. Vì ông có cái ý khí “vỗ kiếm đi chơi một mình” (Phử kiếm độc 
dụ hành), có cải tỉnh thần tự do phóng khoáng như “ngựa trởi bay trên 
không” (Thiên mã hành không), như “dòng nước Hoàng Hà trên trởi 
đổ xuống. (Hoàng Hà chỉ thủy thiên thượng lai), nên ông hễ rượu say 
hứng tới thì lối thơ nào cũng dùng, cổ phong, luật thể, tứ tuyệt, có khi 
đặt ra một thể mới (như trong bài 7rường tương tư ở trên, đương bến 
câu thất ngôn qua bốn câu ngũ ngôn) và bải nào cũng có đặc sắc, tử 
trước tới nay không ai không khâm phục. 

Độc giả đã biết Đỗ Phủ và Hoàng Đình Kiên ca tụng ông ra sao, 
chúng tôi xin dẫn thêm lời phê bình của vài người nữa. 

Trịnh Cốc một thi sĩ đời Đưởng, đọc xong tập thơ của ông, viết: 

Hà sự Văn tỉnh dữ Tửu tỉnh, 
Nhất thời chung tại Lý tiên sinh? 
Cao ngâm đại tủy tam thiên thủ, 
Lưu trước nhân gian bạn nguyệt minh. 
Cớ chỉ sao Rượu. sao Văn, 
Đúc nên một Lý tiên sinh ở đời? 
Ba nghìn say đọc một bài, 
Nghìn thụ bạn với trăng trời sáng soi. 
(Tân Đà địch) 

Hỗ Vân Dực trong cuốn Tân trước Trung Quốc văn học sử nói 
“bút ông đưa tới đâu không có chỗ nào là không đẹp”, Hỗ Thích cũng 
nhận “thiên tài của ông tuyệt cao” vả có muôn hình vạn trạng, nhưng 
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“lởi ca vịnh của ông không phải là lời ca vịnh của chúng ta”, ông không 
phải là thi nhân của loài ngưởi, mà chỉ là một vị tiên bị giáng phảm. 

Lời phê bình của họ Hỗ có một phần hữu lý. Chúng tôi không thể 
lãng mạn như Lý Bạch, say sưa tối ngày, ngao du suốt tháng, chúng ta 
còn có cha mẹ, vợ con, cỏn sống nhở quốc gia, xã hội thì không thể 
leo lên núi biếc mà tìm nhàn, hoặc “độc tọa Kính Đình san" mà 
thưởng nguyệt, song những lời ca vịnh của Lý có thật không phải là 
lởi ca vịnh của chúng ta không? 

Lý là tiên đấy, nhưng tiên đã giáng phàm, thì Lý cũng có những 
tình cảm như chúng ta, cũng nhớ nhà, nhớ bạn, nhớ thời xưa, chến cũ, 
cũng đau đớn trước cảnh loạn ly, cũng chán ngắn cho thể sự; và chúng 
là người đã chẳng một đôi khi tìm cái quên trong chén rượu, lánh xã 
hội trong một thời gian vải ngày hoặc vải tháng để bạn với nước, với 
trăng, với mây, với núi? 

Chính vì vị tiên ấy có tình cảm với loài người, mộng tưởng của loài 
người, nỗi buôn thiên cổ của loài người, nên thơ của ông mới được 
truyền tụng đến bây giờ. 

Ông quả là người phóng lãng, song tâm hỗn cao thượng làm sao! 
Ông không giúp ích gì cho xã hội, nhưng những vì sao lấp lánh trên 
không trung, có chiếu sáng ta đâu, có sưởi ấm ta đâu, mà nếu bây giở 
bỗng nhiên tắt hết, thì chúng ta còn được những phút khoan khoái ngắm 
sao nữa không? Ông an ủi chúng ta, cho ta thưởng thức cái đẹp của một 
tâm hồn thanh khiết, những vẫn thơ tuyệt diệu. 

Như vậy, ta cỏn đôi gì thêm nữa? 


TÓM TẮT 


1. Thơ thịnh Đưởng phát triển một cách kinh dị về lượng và phẩm. 
Trên từ Hoàng đế, công chúa đưới tới nông phu, ca nhỉ, ai cũng thích thơ 
vả trọng thi sĩ. 

Có đủ các thiên tài, đủ các khunh hướng; lấy đại cương mà xét thì có 
bến phái: 

- Phái xã hội. 

~ Phái biên tải. 

- Phái tự nhiên. 

- Phái quái đản, 
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2. Đứng trên các phái đó là Lý Bạch (701-762), một thiên tài tuyệt 
cao, theo tư tưởng Lão, Phật, sống rất lãng mạn, chỉ thích thơ, rượu, 
ngao du vả mỹ nhân. 

Tâm hỗn Lý thanh khiết, không hề xu phụ nhả quyền quý, rất tự 
đo, phóng khoáng, nên thơ ông cũng phiêu dật, không chịu bó buộc 
theo luật, lởi luôn luôn theo hứng mà ý thì kỳ dị, tình thì man mác. Cơ 
hỗ hễ rượu say rồi, hạ bút là thành giai phẩm. 

Bắt chước ông thì không được nhưng thỉnh thoảng ngâm thơ ông, 
ta cũng thấy tâm hôn nhẹ nhàng, thanh cao thêm được đôi chút. 
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CHƯƠNG V 
THƠ THỊNH ĐƯỜNG (iép) 
PHÁI XÃ HỘI 


1. Phái xã hội 
2. Đỗ Phủ 
a) Tiểu sử 
b) Tỉnh tình và ti tưởng 
€) Thiên tài của Đỗ Phủ 
4) So sảnh Lý Bạch với Đỗ Phủ 
3. Bạch Cư Dị 
4) Tiểu sử 
b) Tư tưởng 
c) Đặc điểm thơ Bạch Cư Dị 
đ) Ít bài thơ của Bạch 
4. Nguyên Chẩn 
Š. Trương Tịch 
6. Lưu Vũ Tích 


1 


PHÁI XÃ HỘI 
Thời thịnh Đường chỉa làm hai thời kỳ rất khác nhau, tiền bán thế kỷ 
thứ 8 là thời bình trị, hậu Hán là thời loạn ly. Năm 754, An Lộc Sơn nổi 
loạn, tiếng chiêng tiếng trống ở Ngư Dương làm tan khúc Nøhẻ thường vũ 
y của Dương Quý phi và xã hội Trung Quốc trở nên hắc ám: đâu đâu 
cũng là bãi chiến trưởng, những cảnh cướp bóc, ly tán, đói rét, giết chớc 
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diễn ra hàng ngày; diều hâu rỉa ruột người, chính người cũng mổ thịt 
người, xương chiến sĩ chất đầy đồng không ai chôn, mẹ bỏ con trong bụi 
râm không ai lượm. 

Trước tình cảnh ấy, một số thi nhân có tâm huyết không khỏi thống 
hận, bỏ cải giọng ca tụng thởi thái bình làm vui tai các nhà cằm quyền 
mà đủng cây bút để tả nỗi tân khổ của mình và của đồng bào; họ ly 
khai với chủ nghĩa lãng mạn mà lựa con đường tả chân, lẫy trạng thái 
xã hội hiện tại làm để tải cho văn học. 

Họ thuộc phái xã hội mà những người nổi danh nhất là Đỗ Phủ, 
Bạch Cư Dị, Nguyên Chẩn, Lưu Vũ Tích, Trương Tịch. 


2 


ĐỒ PHỦ ‡+ ï 


8) Tiểu sử 

Đọc tiểu sử các đanh nhân trên thể giới tôi mới được thấy hai 
người vì thương thực mả mắt: một người tự ý bỏ ngôi chí tôn để sống 
với đám dân nghèo, một ngưởi muốn tìm minh chúa để phụng sự mà 
bất đắc chí, phải lang thang trong cảnh loạn ly; cả hai đều ấp ủ cái 
mộng giải thoát xã hội, ngưởi thứ nhất bằng triết lý, người thứ nhỉ bằng 
văn thơ; người thứ nhất là Thích Ca, ngưởi thứ nhì là Đỗ Phủ. 

Trong gần 60 năm trời, Đỗ Phủ chìm đắm trong bể khổ, lăn lóc trong 
cát bụi, có lúc áo rách như tàu chuối, có khi đói đến lả người. Một thiên 
tài của Trung Quốc, danh ngang với Lý Bạch mà cơ cực đến bực ấy! 

Ông kém Lý Bạch 11 tuổi, chết sau Lý 8 năm (712:770) tự là Tử 
Mỹ “† š-, hiệu lả Thiểu Lăng +} ##, gốc ở Tương Dương, sinh trong 
một gia đình nhà văn học nghèo, hỏi trẻ lang thang ở Ngô, Việt, Tè, Lỗ, 
30 năm trời không rởi lưng lừa, mãi tới lúc 39 tuổi mới được lãnh một 
chức quan nhỏ. 

Khi An Lộc Sơn làm loạn, ông bị giặc bắt, thoát được, lại lang 
thang trong cảnh cơ hản, có lần gần chết đói. Đọc văn thơ ông, ta 
thưởng gặp những câu tả nỗi nhở nhả, thương thân, những cảnh đau 
lòng vi loạn lạc. 

Trong bài Xuân vọng $#& $ có câu: 
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Phong hoả liên tam nguyệt 

Gia thư để vạn câm 

Khói lửa luôn ba tháng, 

Thư nhà đáng bạc muôn. 
Chỗ khác, ông nhớ em, than thở: 


ñw + % 


ĐÊM TRĂNG NHỚ EM HỢ 
Các em đều ly tản, 
Không nhà, sao hỏi tín? 
Gởi thư lâu chẳng đến, 
Bao giờ mới hưu bình? 
Có lần ông được về thăm nhà, vợ con tưởng ông đã chết, thấy ông, 
ỏa lên khóc: 


œ 
x 


#3 + lệ 38V 3R tt n Š 
MỜ bi tmà ta 
Št 34 34 i4 Bá Tà -k #m ¬| # 
txn#p xx»k<sebp tk” 
* % k &t X Th Im xk & 
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+ RỊ # £$ #t 
‡n #† + # Ø 
KHƯƠNG THÔN 
Tranh vanh xích vân tây, 
Nhật cước hạ bình địa. 
Sải môn điều tước táo, 
Quy khách thiên lý chí. 
“Thể noa quái ngã tại, 
Kinh định hoàn thức lệ. 
Thể loạn tao phiêu đăng, 
Sinh hoàn ngẫu nhiên tụy, 
Lân nhân mãn tưởng đầu, 
Cảm thán diệc hư hí. 
Dạ lan cánh bính đăng, 
Tương đối như mộng mị. 
LÀNG KHƯƠNG 
AMé tây mây đỏ bằng bằng. 
Vằng hông ngả tới đất bằng buông chân" 
Cửa sàf” chỉm chúc kêu rân, 
ĐDăm nghìn khách đã trở chân lại nhà. 
Vự con đâu! Hưởng còn ta. 
Hết cơn kinh ngạc, khóc òa lệ rơi. 
Loạn ly phải lúc chia phối. 
Sống vẻ may được thỏa nơi tắc lòng. 
Đầẫu tường hàng xóm đứng trông. 
Thở than đường cũng não nùng xót thương. 
Đêm khuya đốt ngọn đèn suông, 
Nhìn nhau mà tưởng nhì đương mơ màng. 
(Trần Trong Kim dịch) 


Não lòng nhất là một lần khác, về được tới nhả thì vừa gặp lúc vợ 


^nHMw®wx 


"* Nghĩa là “chân cặt trỏi hạ xuống đến mặt đắt bằng” 
** Cửa làm bằng cành cây. 
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h2? 6 # 
Nhập môn văn hào đào, 
Âu tử ky đĩ tốt 
Vào cửa nghe tiếng gào, 
Con nhỏ đói đã chết. 
Khi loạn An Lộc Sơn đã đẹp xong, nghe tin nhà vua khắc phục 
được thành Lạc Dương, ông vui đến như cuồng: 


M? ®*#Mw®w(% 


“s+inxsvx» 
Šề 3* = ct xà >> 
G3 e Xe. 
*w*tmoAYS 
3ì $ 3 + œ XE 
ta lá Ð 3 xì Xi 
*>X*xmÈ£mm®Đ®t 
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VĂN QUAN QUẦN THU HÀ NAM HÀ BẮC 
Kiếm Ngoại hết truyền thâu Kế Bắc, 
Sơ văn thế lệ mãn y thường. 
Khước khan thê tử sầu hả tại 
Mạn quyển thi thư hi đục cuỗng. 
Bạch nhật phóng ca tu túng tửu, 
Thanh xuân tác bạn hảo hoàn hương. 
Tức tỏng Ba Giáp xuyên Vụ Giáp, 
Tiện hạ Tương Dương hướng Lạc Dương. 

NGHE QUAN QUẢN THƯ PHỤC HÀ NAM HÀ BẮC 

Kiểm Ngoại” đân tin thâu Kẻ Bắc”, 
Mới nghe rỏ lệ thẩm y thường"” 
Ngoảnh coi gia quyền sâu đâu có, 
Vừa xép thi thư hứng muôn cuông. 


*9%! Đều 1à tên đắt, 
“* Áo xiêm, 
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Ngày thẳng cao ca nên nhậu rượu 
Xuân xanh kiểm bạn tiên hỏi hương 
Đi theo Ba Giáp qua Vu Giáp. 
Rồi xuống Tương Dương hướng Lạc Dương”. 
(Vô danh dịch) 
Song vui không được lâu, nghe quê hương bị tàn phá, ông lại sâu: 


+k?k+#— 
œ#zã 
ư»x 
8 1... 
“xa 


PHỤC SÂU 
Vạn quốc thượng nhung mã, 
Cổ viên kim nhược hà? 
Tích quy tương thức thiểu, 
Tảo đĩ chiến trưởng đa. 
LẠI BUÔN 
Bình nhụng muôn nước nôn nao, 
Quê hương biết đã ra sao đó rồi? 
Xưa về quen biết mây di, 
Hay đâu sớm đã hóa nơi chiến trường. 
(Trần Trọng Kim dịch) 

Sau lúc đó, ông lại được làm một chức quan nhỏ, nhưng có lẽ vị 
ông ngay thẳng, không chịu a dua, nhiều khi cỏn tỏ nỗi bất bình về 
cảnh huống xã hội, nên ông bị bãi chức. Ông lại phải long đong, tự ví 
mình với ngưởi đẹp gặp lúc sa cơ: 


\ bao? 
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GIAI NHÂN 
Tuyệt đại hữu giai nhân, 
U cư tại không cốc. 
Tự vân lương gia tử, 
Linh lạc y thảo mộc. 
NGƯỜI ĐẸP 
Có người đẹp tuyệt thẻ, 
Miu quanh ở hang sâu. 
Tự xưng nhà tử tế, 
Cùng cỏ cây dãi dâu. 
Anh em chết trong cơn loạn, chồng lại bạc tình, nằng phải sai thị tì 
đem bán hạt châu để độ nhật và chiều chiều nàng tựa cây trúc, than thở. 
x®&#w# 
H*#1*# 1% 
“Thiên hàn thúy tụ bạc, 
Nhật mộ ÿ tu trúc 
Lạnh lùng tay áo mỏng, 
Chiêu tà dựa trúc cao. 
Gân về già, Đỗ Phủ theo Nghiêm Vũ sang đất Thục, làm chức viên 
ngoại lang ở Bộ Công. Tóc đã bạc, sức đã suy mà phải tha hương, ông 
đau lỏng lắm, nên được tìn em họ sắp đến thăm, ông mửng vô hạn: 


$ 


» 


tr dc & 3P 3ì m đà 
s*”ờ X8 
*ar ml *#*E 
® thờ 4 SE R 
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ĐẶC XÁ ĐỀ THƯ 
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Tụ tập bệnh ưng sưu. 

Táp táp khai đề nhãn, 

Triệu triệu hướng thủy lâu. 

Lão thân tu ký thác, 

Bạch cốt cánh vô ưu. 
ĐƯỢC THƯ CỦA EM 

Em đã về Giang phủ. 

Khi nào tới Thiểm Châu?" 

Loạn ly phải chía bỏng. 

Sutm họp may khỏi đau. 

Chớp chớp giương mí mắt, 

Ngày ngày tựa cửa lầu. 

Thân già đảnh phỏ thác. 

Xương trắng khỏi Ío âu. 

(Ngõ Tất Tổ dịch) 


Ít năm sau ông mắt. Sử chép đương lúc đói, ăn nhiều thịt bỏ quá, 


ông bị chứng thương thực mà qua đởi. 
Ù) Tính tỉnh và tư Liởng, 


Trong 50 năm lưu lạc, ở giữa một thởi mà "việc đời tơi bởi như 
mưa" (Thê sự vũ mang mang + 3# # j‡ ?‡ ) ông trông thấy biết bao 


cảnh đau lỏng. 
Nào là cảnh ly biệt của cặp vợ chông mới cưới: 
#ƒ 4§ | 
*% # M it ñ 
7l # # #4 «4 
‡l£ 4 #t #t & 
2 to # # ‡ 
#4 # %8, *## 
l# + tt # 3k 
# ##Ä # 5l 
®# 2 %k ớt 
3 †? tt 7 ¡ 


“' Thiểm Chân hay Giáp Châu? 
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† # ả t8 
+ : + 2 1ì Phụ mẫu dưỡng ngã thì, 
#ị 94 fE 14 44 rt-dbc2kenii-pboet 
¡+ð #@ # án Sinh nữ hữu sở quy, 
Kê cẩu diệc đắc tương. 
đit TH , 
rÝxr: Trằm thống bách trung trường. 
Thệ đục tùy quân khứ, 
22t. £ Hình thê phân sương hoàng 
ừL #ï lê † W Vật vị tân hôn niệm, 
#tA@M#+ Nỗ lực sự nhung hàng! 
⁄9%'5#% Phụ nhân tại quân trung, 
# & tí 1 4$ Binh khí khủng bắt đương. 
3??ủ#wf Tự ta bản gia nữ, 
!#^ảà # Cứu trí la nhu thưởng, 
£ 8 81 La nhu bắt phục thi, 
h #1. # + Đối quân tấy hồng trang. 
2# #4 Ngưởng thị bách điểu phi, 
# 4 2 # & Đại, tiểu tắt song tưởng. 
#®w®keue*+t Nhân sự da thác ngộ, 
ft ñ ® # Dữ quân vĩnh tương vương. 
cụ : : B : CUỘC LY BIẾT CỦA CẮP VỢ CHÓNG MỚI CƯỚI 
ft # ¿ ¡n # Tơ hồng leo phải cây đay, 
Quanh có quân quýt cho đây khó đài. 
TÂN HÔN BIỆT Gả con cho mẫy cậu cai, 
Thỏ tỉ phụ bồng ma, Chẳng thà bỏ quách ở nơi vệ đirờng. 
Dẫu mạn cố bất trường. Rẽ ngôi. em bén duyên chàng. 
Giả nữ dữ chỉnh phu, Chiêu em chưa ẫm cái giường nhà trai. 
Bắt như khứ lộ bàng. Cưới chiều hôm. vắng sớm mai. 
Kết phát vi thê tử, Duyên đâu lật đật cho người xót xa! 
Tịch bắt noãn quân sàng. Chàng đi dù chẳng bao xa, 
Mộ hôn, thần cáo biệt, Hà Dương đất ấy. cũng là đảng lo. 
Vô nãi thải thông mang! Thân em mới mẻ, then thỏ, 
Quân hành tuy bắt viễn, Chào cha gởi mẹ sao cho nên điều? 
Thú biên lại Hà Dương. Nhớ xưa bác mẹ nuông chiều, 
Thiếp thân vị phân minh, Ngày đêm những bắt nâng nỉu giữ giàng. 
Hà dĩ bái cô chương? 
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Đến khi về với nhà chàng, 

Con gà con chó cũng mang theo cùng. 
Chàng nay tới chôn hãi hùng, 

Nghĩ thôi, em những quặn lòng đau thương. 
Cũng toan quyết chí theo chàng, 

Chút e hình thể vội vàng chưa yên. 
Thôi. chàng gác mỗi tình duyên! 

Việc binh đã gánh thì nên chuyên cần! 
Đàn bà ở đảm ba quân, 

Sợ rằng gươm giáo kém phân xông pha. 
Xót em thanh bạch con nhà, 

Có may được tâm quân là từ lâu. 
Quân là còn mặc đi đâu? 

Đối chàng, xin rửa hết màu phần son. 
Ngửa trông chìm chóc bao con, 

Con to, con nhỏ cũng còn bay đôi. 
Dở dang ngán cái kiếp người, 

Cùng chàng, thôi sẽ suốt đời nhớ mong! 

(Ngõ Tất Tố dịch) 


Nào là cảnh bà giả, con đã tử trận mả cỏn phải đầu quân thay chồng: 


. 


#hì tt]: |Iug 4e» £ 
lầt 9 Bị S S4 v4 vé 3$ sộ cà & 2:79 A5 


e2 x#b423@s| | Hài 
¬| * (4 3ỳ 3) “ ÄX H 3ì 3ì 3Ð 
št >3 kt ti lì x3 dị + /# 3£ > 3t 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


* # Àt lš òe Sẽ dk cài 
Ss=>»%3a#&>*t 
kỳ K: St sọ AZ# + #t 
3 E t3 àe S ð 5 bi 3x 
%3 3X* K 


à 
» 
èk 
»> 
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THẠCH HẢO LAI 


Duy hữu nhũ hạ tôn. 
Tôn hữu mẫu vị khứ, 
Xuất nhập vô hoàn quân. 
Lão ẩu lực tuy suy, 


Độc dữ lão ông biệt. 
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LĨNH LỆ THẠCH HẢO 
Chiều hôm tới xóm Thạch Hào, 
Đương đêm có lính lao xao bắt người. 
Vượt tường ông lão trắn rồi. 
Cửa ngoài mụ vợ một hai mời chào. 
Linh gầm mới dữ làm sao! 
Mụ kêu như tỏ biết bao khổ tình. 
Lắng nghe lời mụ rành rành: 
“Ba con đông sở Nghiệp Thành cả ba. 
Một con mới nhắn về nhà, 
Rằng: Hai con đã làm ma chiễn trường! 
Kẻ còn vất vướng đau thương, 
Nói chỉ kẻ dưới suối vàng thêm đat! 
Trong nhà nào có ai đâu? 
Có thằng châu nhỏ đưới bằu sữa hoi. 
Cháu còn mẹ nó chăn nuôi. 
Ra vào quân áo tả tơi có gì? 
Thân già gân sức đù suy. 
Cũng xin theo linh cùng về đêm nay. 
Hà Dương tới đó sau này, 
Cơm canh hậu bữa sớm ngày, còn trôi " 
Đêm khuya tiếng nói im rỗi, 
Vẫn nghe nức nở tiếng người khóc thương, 
Sáng mai khách bước lên đường 
Chỉ cùng ông lão bẽ bàng chia tay. 
(Ngô Tác Tế dịch) 
Nào là những cảnh bất công trong xã hội: nơi lầu son, rượu thịt 
thửa thãi đến hôi thối, còn ngoài đưởng thì xương kẻ chết lạnh phơi 
trắng ra, không ai chôn: 
+ f1 m & 
1l f #4 £% ® 
Chu môn tửu nhục xủ, 
Lộ hữu đống tử cốt 
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Cảnh rực rỡ của cung điện ở-Ly Sơn: vàng ngọc lấp lánh, son phấn 
thơm tho, gấm vóc phe phẩy, sáo địch du đương, hiện rõ trong óc ông 
mỗi khi thấy thây ma phơi sọ trên đường dài, hoặc nghe tiếng vợ khóc 


chồng bên quán trọ, nên ông oán thủ chiến tranh. 
Trong bài Binh xa hành # $# f7 ông viết 


Có 
Lư 
tt 
.) 
L) 


3\ Xứ èn lS Bị 
3ã 4 =ỳ =k 3š đà Á- 
}ỳ dì §trặt ớt 


; *qd+ tem 
sư» »x#k= 
#**£> Xxniz 
#X“MR +s>a 


Sinh nữ do đắc giá tị lân. 


Sinh nam mai một tủy bách thảo, 


Quân bắt kiến Thanh Hải đầu? 
Cổ lai bạch cốt vô nhân thâu! 


Tân quỷ phiền oan, cựu quỷ khốc, 
Thiên âm vũ thấp, thanh thu thu! 


Có phước thì sinh gái. 

Có tôi mới sinh trai. 

§inh gái còn được gả lỗi xóm, 
Sinh trai nó chết trong cỏ gai. 


Anh chẳng thấy đất Thanh Hải tr? 


Từ xưa xương trắng có ai thu? 
Quỷ mới sâu oán, quỷ cũ khóc. 
Trời tối mưa đầm. tiếng hu hụu! 


Thật là não nùng đến rơi lệ. Trước tình cảnh xã hội như vậy, ông có 
chí cứu thế, suốt đởi bôn tẩu đông tây để giúp nhà vua mưu hạnh phúc 
cho dân gian, văn hỏi lại cảnh bình trị, trai cầy gái đệt, nhà nhà ca hát: 
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t* 
à 


x3 Bệ t | »* 

¿ #3 -‡ Đà pà 

‡+>»x*z~'% | % 
s-skẽ 
+tas«a 
s1 
xi KE 


tt 
3 
w 
*ứ 


Thiên hạ quận quốc hướng vạn thành, 
Vô hữu nhất thành võ giáp binh. 
Yên đắc chú giáp tác nông khí, 
Nhất thốn hoang điền ngưu đắc canh. 
Ngưu tận canh, 
'Tàm diệc thành. 
Bắt lao liệt sĩ lệ bàng đà, 
Nam cốc nữ tỉ hành phục ca. 

BÀI HÁT NUÔI TẮM TRÔNG LÚA 
Dưới trời quận quốc biểt bao thành, 
Chẳng có thành nào chẳng giáp bình. 
Sao không đúc giáp làm nông khí, 
Một tắc đẳng hoang lúa mởn xanh. 
Trâu hết sức cày, 
Tầm trên nong đây. 
Chẳng phiền liệt sĩ giọt châu sa. 
Trai cày gái dệt đi vừa ca. 

Và để cho ông vui thú gia đình, bầy cở với vợ, uốn câu cho con: 


r †† Fpr # 
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GIANG THÔN TÚC SỰ 


Thanh giang nhất khúc bão thôn lưu, 
Trưởng hạ giang thôn sự sự u. 

Tự khứ tư lai lương thượng yên, 
Tương thân tương cận thủy trung âu. 
Lão thê họa chỉ vi kỷ cục, 

Trĩ tử khao trầm tác điều câu. 

Đa bệnh sở nhu duy được vật, 

Vị khu thử ngoại hựu hà cầu? 
TÚC SỰ" LÀNG BÊN SÔNG 


Sông trong uẳn khúc lượn quanh thôn, 
Công việc mùa hè chẳng đập dn. 
Con yên trên lương đi lại mãi, 
Đàn âu dưới nước cặp kè luôn. 
Bàn cờ vẽ giấy vui bà nó, 
Mẩu sắt gò câu thích trẻ con. 
Nhiều bệnh chỉ cần mua món thuốc, 
Ngoài ra ai lại có câu hơn? 
(Võ danh dịch) 


Than ôi! Hạnh phúc giản đị như vậy mả không được, ông không 
được mả đồng bảo ông cũng không được, nên ông khóc cho ông vả 


*° Là thấy việc mà tả cũng như tức cảnh là thẤy cảnh mà tả 
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ĐÁNG NHẠC DƯƠNG LAI 
Thân bằng vó nhất tự, 

Lão bệnh hữu cô chu 
Nhung mã quan sơn bắc, 
Bằng hiền thẻ tứ lưu 
LENT.U NHẠC DƯƠNG 
Một chữ thân bằng vắng. 
Con thuyên lâo bệnh còn 
Quan van đấu giặc giã 
Nước mắt đựa hiện ttuôn, 


Lới thở than hiện trong thơ ông như một điệp khúc não nuột. Nó 
không làm cho ta chản mã khiến lóng ta tê tái vì nó thánh thực: ông 


không “võ bệnh thân ngâm ””” như hạng lãng mạn 
Đấy là tiếng thở đài trong đếm lữ thử: 


x⁄ 4# # #4 
_ ^^... 
% # #9 ( % 
Ý #@ + f? f4 
1l #+x>k»£ 
z #6 k‡## 
#8 *ủ & 
#4 Đ %ƒ / 1⁄4 
Xku——-ởM 

LỮ ĐA THỰ HOẠI 
Tẻ thảo xí phong ngạn, 
Nguy tưởng độc đạ chu. 
Tình thủy bình đã khoát, 


Nguyệt đẳng đại giang lưu 
Danh khới vận chương trứ, 
Quan tmẹ lào bệnh hưu 
Phiêu phiêu há sở tự, 
Thuên địa nhất sa âu. 


Không đan nà tên tí 
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ĐÊM Ở CHỎ LỮ THỨ 


VIỀT NHỮNG ĐIỀU HOÀI TƯỞNG CỦA MÌNH 


Bờ cỏ lồng hơi gió. 
Thuyền đêm một đứng chơi. 
Sao thòng đồng phẳng rộng. 
Trăng nhấy nước sông nhôi. 
Danh há văn chương rạng, 
Quan nên lão bênh thôi. 
Phiêu phiêu gì giống nhỉ? 
Trời đất một âu trôi. 
{Võ đanh dịch) 


Đây là nỗi niềm tâm sự khi lên cao ngắm nước: 


L. 


CC - nh số= 
3>+wEewkw+e 
Ấf dị e8 Án Ai Sý 3X 
*zt&*k>ea* 
i 3# 33 >2 Xí M my 
Bí š} Hồ T3 32 X# äp xã 
BA 3È tề tỳ 3> ¬] j8 3 


Vô biên lạc mộc tiêu tiêu hạ. 
Bắt tận tràng giang cổn cổn lai, 
Vạn lý bị thu thường tác khách. 
Bách niên đa bệnh độc đăng đài. 
Gian nan khổ hận phôn sương mắn, 
Lạo đảo tân đình trọc tửu bôi. 

LÊN CAO 
Gió mạnh trời cao vượm rúc sâu, 
Bên trong cát trắng lượn đàn âu. 
Lào rào lá rụng cây ai đểm? 
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Cuôn cuộn sông đài nước đến đâu? 

Muôn dặm quê người thu não cảnh, 

Một thân già yêu bước lên lầu. 

Khỏ khăn ngao ngắn bao là nỗi. 

Rượu uỗng không ngon, chóng bạc đâu. 
(Tản Đà dịh) 


Lúc thì khóc Khổng Minh lỏng son vì vua mà vận thởi chẳng thuận: 


* 

® 

K 
1. 
» 
> 


hit tu 8 # 
®ššš#uan" 
»ì x= š 4 G x3: 
*È % 3 »£ 8 + `> kỳ 
X *w dk » lệ m% 
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VŨ HẦU TỪ 
Thừa tướng từ đường hả xứ tầm? 
Ánh giai bích thảo tự xuân sắc, 
Cách diệp hoàng ly không hảo âm. 
Tam cố tần phiền thiên hạ kế, 
Lưỡng triều khai tế lão thần tâm. 
Xuất sư vị tiệp thân tiên tử, 
Trường sử anh hùng lệ mãn khâm. 
ĐÈN THỞ VŨ HẦU 
Đến thờ thừa tướng ở đây, 
Mê ngoài thành Cẩm máy cây bách già. 
Cỏ xuân ánh mặt thêm hoa, 
Oanh vàng trong lá hững hờ vẻo von. 
Vì dân, ba lượt tìm luôn, 
Hai triều giúp rập. tắc son lão thản. 
Quân chưa thẳng. đã từ trần. 
Anh hùng nhở đến, lẻ tràn thấm khăn. 
(Trần Trong Kim dịch) 
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Lúc thi khóc Quý phi” nhan sắc nhất đời mà thân vùi bên bến. 


3 + 
Sỹ] ệ s # 4 f{ #4 
«at 5 lĐÐ BÉ 4 
¡ 7Ï ‡ ¡4 &l M 
‡ ft #4 L ®& j8 Đ 
+~ 3# 7 1W. * % M 
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*#oứ 0M #8 
#t ft 1X dị # 3X 2t 

AI GIANG ĐẦU 


Minh mâu, hạo xỉ kim hà tại? 

Huyết ô du hôn quy bắt đắc, 

Thanh Vị đông lưu, Kiếm các thâm, 
Khứ trụ bí thử vô tiêu tức. 

Nhân sinh hữu tình lệ triêm ức. 
Giang thảo giang hoa khởi chung cực! 
Hoàng hôn Hồ ky trần mãn thành, 
Dục vãng thành nam vọng thành bắc, 


THƯƠNG ĐẦU SÔNG 


Đời nhan sắc nay đà oan thắc, 
Máu đào rơi. hỗn lạc về đâu? 
Sông Vị thăm, núi gươm sâu. 


Đường kia, ngã ấy đễ hậu thông tin? 


Kê tình nặng, ngực hoen lệ rỏ, 
Biết đâu cùng bãi cô ngàn hoa? 


*' Khí An Lộc Sơn chiếm Trằng An, Minh Hoàng phải chạy vào Thục, tướng sĩ nổi loạn, cho mọi 
tai nạn đều đo Dương Quý phi gây ra, ép vua giết nàng. Ít lâu sau, Đỗ Phủ chạy loạn, bị nghẽn 
trong đám giặc, đi qua Khúc Giang là chỗ Minh lioằng và Quý pêi thưởng lại chơi, thấy cảnh húu. 
quạnh, cảm động má viết bài này. 
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Bụi Hỗ mờ mịt bóng tà, 
Muôn sang Nam quận, ngó qua Bắc thành" 
(Ngõ Tất Tố dịch) 

€} Thiên Lài của Đỗ Dhủ 

Nhiều học giả nói Đỗ làm thơ khó khăn lắm, cân nhắc tửng chữ 
một, không hạ bút thành chương như Lý Bạch. 

Họ căn cứ vào lời này của Đỗ; “Ngữ bất kinh nhân, tử bất hưu” 
(Nói chẳng kinh người, chết chẳng an). Nhiều bài thơ luật của Đỗ có 
giọng đó thật, như 8 bài 7u hưng quả là cầu kỳ, nhưng tôi tưởng những 
bài có tính cách xã hội như Thạch Hảo lại, Khương thôn, Tân hôn 
biệt... ông viết chắc không cực nhọc lắm: Vì lỏng cảm xúc mạnh thì dễ 
thành thơ. Có vậy ông mới viết trước sau được trên 1.000 bài. 

Hỗ Thích chia thơ Đỗ Phủ theo ba thởi kỷ: 

Thời kỳ thứ nhất, trước loạn An Lộc Sơn, thơ ông có giọng phúng 
thích uy thê của bọn quý tộc như bài 71⁄y thời ea (Lởi ca lúc say), hoặc 
mỉa mai thân phận cùng khổ của ông, như bải Tú vữ thán 
§k # #t (Than trong mưa thu) 
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'Vũ trung hữu thảo thu lạn tử, 

Giai hạ quyết minh nhan sắc tiên. 
Trứ điệp mãn chí thủy vũ cải, 

Khai hoa vô số hoàng kim tiền. 
Trong mưa có có thu chết thôi, 
Dưới bê quyết mình muôn vẻ sang. 
Lá trổ đây cành lông thúy biếc, 
Hoa khai vô số đông tiền vàng. 


““Ngõ Tất Tổ giải nghĩa hai câu đó: “Trời đã sắp tối, quản ky của giặc đi điểu trong thành, làm cho. 
bụi bay mủ mi, mình muốn đi quá xuống phía Nam thành để trỏng lên phía Bắc thành xem rằng 
cung điện nhà vua khi trước bảy giở thể nào”. Như vậy e sai. Đỗ chỉ muốn nói: bụi mở mịt, ông 
không biết phương hướng nữa, muốn sang Nam mà lại hướng về Bắc. 
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Nghẻo xơ xác, mưa xuống, phải bỏ gối ngồi suỗng trong nhà mả 
còn trào lộng cây quyết minh (một loại cỏ dùng làm thuốc, có hoa 
vàng, tựa như đồng tiền) thì tâm hồn Đỗ có lúc cũng khoáng đạt thật! 

Trong thời kỳ thứ nhỉ, từ hồi loạn đến khi Đỗ lánh vảo xứ Thục, 
thơ có giọng lâm li, tả chân nỗi lầm than của xã hội. Hầu hết những bài 
trích dẫn ở trên xuất hiện trong lúc ấy. Đó là phần đi sản quý báu nhất 
mà Đỗ để lại cho đởi. 

Trong thời kỷ thứ ba, ông tự thấy mình bất lực, không cải tạo nổi 
xã hội, nên an bản thủ phận, lời thơ thanh tân, phâng phất như của Đào 
Tiểm, mở đưởng cho lối thơ đời Tống. Chẳng hạn bài: 


GIANG NAM PHỮNG LÝ QUY NIÊN" 
Kỳ Vương trạch lý tầm thường kiến, 
Thôi Cửu đường tiền kỷ độ văn. 
Chính thị Giang Nam hảo phong cảnh, 
Lạc hoa thởi tiết hựu phùng quân. 

GẶP LÝ QUY NIÊN Ở GIANG NAM 
Trong nhà Kỳ Vương thường vẫn thấy, 
Trước thêm Thôi Cửu máy lần nghe. 

Giang Nam phong cảnh thanh kỳ, 

Đến mùa hoa rụng không dè gặp anh. 


(Tàn Trọng Kim dịch) 
Bài Lạc nhật có lẽ cũng viết trong hôi đó: 
# n 
# q£4®8% 
\Ñ # & # & 
3i #5 


'? Mặt nhạc công đại tài, sau loạn An Lộc Sơn, những khi trăng thanh gió rnát, ông đèn hát lên, ai 
nạhe cũng bưng mãt khóc. 
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Trác tước tranh chỉ trụy, 
Phi trùng mãn viện du. 
Trạo giao thùy tạo nhữ, 
Nhất chước tán thiên ưu. 
MẶT TRỚI LÀN 
Bóng chiều đã ngả ngang mành, 
Bên khe vắng vẻ, xuân tình lặng không. 
Thơm tho vườn cỏ ven sông. 
Chiếc thuyền đựa bên, tiều đồng nẫu ăn. 
Tranh cành, cắn lôn, chim lăn, 
Côn trùng bay nhởn giữa sân từng bây. 
Rượu kia ai chễ ra mày, 
Ung xong một cuộc, tan ngay nghìn sẫu. 
(Trần Trọng Kim dịch) 

Thiên tài như ông, tất không chịu tự giam trong một thể thơ nào 
nhất định. Loại nào ông cũng thành công. Loại cổ phong tả tình cảnh xã 
hội đặc sắc nhất, kế tới loại tử tuyệt, như bài Phục sẩu, bài Giang Nam 
phùng Lý Quý Niên, Mạn thành ï§ 3X, Giang bạn độc bộ tầm hoa 
ìx #‡ 8 3+ Ä 4È, bài Tuyẻ! cú dưới đây: 


t$ 6 
hi * ð +% # 
=fi#+L*#x 
# 2 m # † #⁄ ® 
!lìia @ # #8 ## 
1ié 
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TUYẾT CÚ 
Lưỡng cá hoảng ly minh thủy liễu, 
Nhất hàng bạch lộ thướng thanh thiên. 
Song hàm tây lĩnh thiên thu tuyết, 
Môn bạc Đông Ngô vạn lý thuyền. 
TUYẾT CÚ 
Hai cải oanh vàng kêu liễu biếc. 
Một hàng nhạn trắng vút trời xanh. 
Nghìn năm tuyết nửi sông ín sắc, 
Vạn dặm thuyền Ngô bền rập rình. 
(Tân Đà dịch) 


Thơ thất ngôn luật của Đỗ cũng nhiều bài rất hay như bài: 


'* Tên một coa sống đào. 


kh št 


^ˆ 


X: # äì k n R | 
=az*»k:-X»»#x 
% + 3 xe 
èv 3 3š Kỳ + lỳ 35a: 
*3?#* ñ ai hề 
*àRèkz>aèox% 
lờ 3E + ờn 8 >iận 


KHÚC GIANG 
Nhất phiến phi hoa giảm khước xuân, 
Phong phiêu vạn điểm chính sầu nhân. 
“Thả khan dục tận hoa kinh nhãn, 
Mạc yếm thương đa tửu nhập thần. 
Giang thượng tiểu đưởng sào phí thúy, 
Uyển biên cao chúng ngọa kỳ lân, 
Tế khan vật lý tu hành lạc, 
An dụng phù đanh bạn thử thân! 
KHỨC GIANG" 
Một mảnh hoa bay kém vẻ xuân, 
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Gió đưa muôn cảnh tiếc vô ngắn. 

Kia coi trước mắt hoa gần hê!, 

Thôi cứ bên môi rượu nhắp dần. 

Nhà nhỏ bên kia gom ổ thúy, 

Mã cao vườn nọ ngả con lân. 

Xẻt cùng lễ vật nên vui thích, 

Danh nổi làm chỉ, bận cái thân! 

{Võ danh dịch) 
Tám bài Thư hứng của ông rất được truyền tụng, có người khen 

là tuyệt bút có kẻ chê là thơ thai” (thi mê), nay xin trích hai bài dễ 
hiểu nhất: 


#È Ìe té * in = 
Bã &£ Bờ Xi hà 
-ˆk#£ À X # 
ìn #4 #ˆ  Èi dỳ +4 3ì 
rầt X Xi lỳ *4 Zữ \ # 
3 k4} sr 8M 
8>? % # hi 


THỦ HỨNG 
Văn đạo Trưởng An tự dịch kỳ, 
Bách niên thể sự bất thăng bi! 
Vương hầu đệ trạch giai tân chủ, 
Văn vũ y quan đị tích thì. 
Trực bắc quan san kim cổ chắn, 
Chỉnh tây xa mã vũ thu trì, 
Ngư long tịch mịch thu giang lãnh. 
Cổ quốc bình cư hữu sở tí. 


THUƯ HỨNG 
Nghe nói Trường Án tựu vẫn cờ, 


Trăm năm thẻ sự đáng buồn chưa? 
Vương hẳu nha thự người thay mới. 


'* Bài thai bằng thơ. 
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Văn võ y quan kiểu khác xưa, 
Phía bắc quan hà chiêng trồng đậy, 
Bình tây xe ngựa hịch lông đưa. 
Cả ròng lãng lề xông thu lạnh. 
Nước cũ lòng ta luỗng ngẩn ngơ. 
(Võ đanh dịch) 


* 
» 


Ø3 3 ð X4 ở Đà 
sờ + 3 Lời 
kh | #ERRRèÈ 
34 È» Mẹ Z Wỳ ⁄ ;k SE 
ò2 tt £t @ #c X< 2e E 
3⁄4 Bm@ Xšk Š 
*È ở Re 


THỦ HỨNG 
Ngọc lộ điều thương phong thụ lãm, 
Vu san Vụ Giáp khí tiêu sâm, 
Giang gian ba lăng kiếm thiên dũng, 
Tái thượng phong vân tiếp địa âm. 
'Tủng cúc lưỡng khai tha nhật lệ, 
Cô chu nhất hệ có viên tâm `”, 
Hàn y xử xứ thôi đao xích, 
Bạch để thành cao cấp mộ châm, 
TTHIU HỮỨNG” 
Vàng ủa rững phong hạt móc bay, 


“” Hai câu này rắt khó hiểu Trong những hài 7w loông khác củn nhiều câu khó hiểu hơn nữa 


** Tương truyền bài này Nguyễn Công Trử (?) cũng đã địch mnÀ câu cuối thì khắc hẳn: 
Lúc đậc rứng phong Ñtgf mắc xa 
Nuâàn lan lun Bất khi tÍtg mở. 
Ngỉt trời xiseg gơn lông sông thẩm: 
Chất đắt máy đân của dt và 
Khiôm tục - thôn di ;hàng lệ củ 
KCứa tíhuyvy: Pnuốc- nhất muất tình iủ 
Lụnh lũng gi: kẻ tan: đáo, xích, 
Thành quanh diân chuẩn cảnh ác tả 
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Non Vu hìu hắt phủ hơi may. 
Dòng sông cẩn cộn, trời tung sóng. 
Ngọn ải mờ mờ, đất rợp mây. 
Lệ tải: sợ coi chòm cúc nở. 
Lòng quê: mong buộc chiếc thuyền đây. 
Giực ai kéo, thước lo đỗ lạnh, 
Đập vấ” trời hôm rộn tiếng chày. 
(Ngõ Tất Tố dịch) 

d) 8o sánh lý Dạch và Đỗ Phủ 

Đỗ là bạn thân của Lý, cả hai đều được người đương thởi và hậu thế 
suy tôn là minh tính rực rỡ nhất trên thi đàn thởi thịnh Đường. Lý là 7i 
tiên, Đỗ là Thị thánh, mặc đầu tính tình và sự nghiệp khác nhau rất xa. 

Lý lãng mạn, Đỗ trọng thực tế; Lý theo Phật, Lão; Đỗ thở Khổng, 
Mạnh; Lý muốn ẩn dật trong cảnh núi xanh, mây trắng, Đỗ thì lăn lóc 
giữa đời cùng khổ, trằm luân, Lý kiêu ngạo nhìn đởi: 

Xử thể nhược đại mộng, 
Hồ vi lao kỳ sinh? 

Đỗ nhiệt tâm cửu quốc: 
3® ##« 
*x © 18 ms #4 
Cùng niên ưu lê nguyên 
Thán tức trường nội nhiệt! 
Suốt năm lo đân đen. 
Than thở ruột sôi nóng! 

Lý say sưa trong tháp ngả, theo chủ nghĩa hưởng lạc, Đỗ rên rï trên 
thập ác, hầu cứu sinh linh; Lý tả cái ảo tưởng của chính mình, Đỗ tả cái 
chân tướng của xã hội; tài của Lý do thiên tư nhiều, tài của Đỗ do kinh 
nghiệm nhiều; khi nhậu say hứng tới, Lý múa bút tới đâu thì gắm, hoa 
hiện tới đó; khi nhìn cảnh động lỏng, Đỗ hạ bút chữ nảo thì nước mắt 
theo chữ ấy; đọc thơ Lý ta muốn phiêu diêu lên tiên thi đọc thơ Đỗ ta 
muốn sụt sùi, nhăn mặt. 


'* Bên Tàu, hỏi xưa, cử tối rùa thu nhà nào cũng đập vải, cắt áo để may phỏng mùa đồng, chắc 
cũng như ở Nam Việt đập hàng Chợ Thủ, Tân Châu vậy. 
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Lý hay hơn Đỗ hay Đỗ hay hơn Lý? Ta không thể quyết đoán được. 
Cá hai đều là kỳ hoa, đều là quốc sắc thiên hương, mỗi ngưởi một vẻ. 

Nhưng có điều này ai cũng nhận là thơ của Lý có người "kính nhỉ 
viễn chỉ” còn thơ của Đỗ ai cũng phải "kính nhi ái chỉ”. Lý còn có kẻ 
chẽ là đổi phế, Đỗ thì thời nào cũng khâm phục. 

Tuy nhiên, nếu tôi là thi sĩ, tôi chẳng mong được thảnh thí tiên 
hoặc thi thánh, chỉ xin một chức 7? sử như Bạch Cư Dị. 


3 


BẠCH CƯ DI & # (772-840) 


8} Tiểu sử 

Mây trắng núi xanh tuy đẹp thật, song độc tọa mả ngắm thì cũng 
buôn, cưỡi hạc ngôi bên đào nguyên, thú thì có thú, song ngày trên tiên 
dài quá; còn suốt đời vác cái thánh giá như Đỗ Phủ, con vì đói quá mả 
chết, chính thân mình cũng vì đói mà lá, thì cảnh ấy ai mà cầu! 

Vâng tôi không muốn như Lý, như Đỗ, chỉ muốn như Bạch Cư Dị. 

Trong bải tựa tập thơ của Mai Thánh Du, Âu Dương Tu viết: "củng 
nhỉ hậu công”, nghĩa là thi nhân có khốn củng rồi thơ mới hay. Nào 
phải luôn luôn như vậy? Đảo Tiềm nghèo chứ không cùng mà thơ rất 
hay. Bạch Cư Dị, Tủy Viên (ở đởi Thanh) đều phú quý mà cũng đều là 
thí hảo. Tác giả các bộ ?ruyẻn Kiểu, Hoa tiên, đâu có khốn đốn? Victor 
Hugo, Lamartine kém ai về sang, giàu? 

Nhiều thí sĩ quá tin Âu Dương Tụ, tự dưng mua lấy cải khổ hoặc 
làm bộ ra khổ để mong tải nghệ được phát huy. Họ điên, sao không đọc 
tiểu sử Bạch Cư Dị. 

Đỗ Phủ mới chết được hai năm thi Bạch ra đởi (Thởi thịnh Đưởng 
sao mà nhiều anh tải thế?) để tiếp tục thực hành chủ trương của Đỗ. 

Bạch tự là Lạc Thiên #† & sung sướng suốt một đởi. Sinh vào nhà 
nghèo nhưng được yên ổn học tập. Ông kể rằng hỏi 6-7 tháng, chưa biết 
nói mả ông đã biết mặt hai chữ chí #_ và vó #&; lên năm tuổi, bắt đầu 
học làm thơ. Thông mỉnh như vậy mà lại rất siêng, ngày đêm tụng thi 
thư tới nỗi “miệng lưỡi hóa ghế" (!) (Œ #4 #f); 27 tuổi đậu tiến sĩ, 
nhận chức Hàn lâm học sĩ. 
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Khi Nguyên Chẩn, một bạn thơ của ông, bị biếm, ông đẳng sở can 
vua mả không được. Vì có tánh trực ngôn, hay vạch lỗi kẻ khác, nên bị 
nhiều người ghét. Thân mẫu ông trong khi đi thăm hoa, té xuống giếng 
chết. Trong lúc còn tang, ông làm một bài thơ Thưởng hoa. Kẻ thù của 
ông nắm được cơ hội ấy, ton hót với vua Hiến Tông là ông đường 
đưởng một vị chức trọng quyền cao mà bắt hiểu, làm tổn thương danh 
giáo. Do đó ông bị biếm làm Tư mã đất Giang Châu. Sau ông giữ chức 
Thứ sử ở Tô Châu, Hàng Châu, về giả được thăng Hình bộ thượng thư. 

Ông theo cả ba đạo Khổng, Lão, Phật, lúc hưu trí, thưởng cùng với 
vài vị hỏa thượng mặc ảo trắng, chống gậy trúc du ngoạn ở Hương Sơn, 
nên có tên hiệu là Hương Sơn cư sĩ ấ d¿ # 3- . 

Ngay tử hôi làm quan, ông cũng đã ưa thú thanh nhàn, phong lưu, 
cất một ngôi nhả đọc sách ở Lạc Dương, có hoa, có trúc, có đá có hỗ, 
nuôi một thị nữ trẻ, đẹp, vửa múa khéo vừa ca hay. Đởi ông như vậy 
đâu phải là “cùng” mà sao thơ ông vẫn "công"? Ông để lại cho đời 
một tập thơ 71 quyển. 

b) Tư tưởng 

Ông vốn yêu đởi, muốn ai cũng được sung sướng như mình, nên 
hoải bão chí hướng cứu thế, bảo văn thơ không phải để đủa giỡn với 
hoa có, gió mây mà phải có mục đích phụng sự nhân sinh. 

Ông vi thơ với một cây: 

“Thơ gốc nó là tình, ngọn nó là lời, hoa nó là tiếng, trái nó là 
nghĩa”. 

Ông ghét nhất những câu lời thì đẹp mà ý thì rỗng. Ông bảo hai 
câu sau này đẹp thì đẹp thật nhưng vô nghĩa: 

tt CÀ 4 

ft it /# ‡o 

Dư hà tán thành ÿ, 

Trừng giang tĩnh như luyện. 
Ráng chiều tan thành gâm, 
Sông trong sạch như lụa. 

Theo ông muốn cho có nghĩa, thi văn phải hợp với thời mã viết. 
hợp với việc mà làm. 

Chủ trương của ông là không câu cung luật cho cao, văn tực cho kỷ, 
mà chỉ cầu ca vịnh nỗi đau khổ của đân sinh để nhà vua biể!, vì: 
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Tai của nhả vua tự nó không đủ sáng, phải hợp hết các tai trong 
thiên hạ mà nghe rồi mới sáng được, mắt của nhà vua tự nó không đủ 
tỏ, phải hợp hết các mắt trong thiên hạ mà nhìn rồi mới tỏ được; lòng 
của nhà vua tự nó không đủ thông suốt, phải hợp hết cả lòng trong thiên 
hạ mà nghĩ rồi mới thông suốt được. 

Và nhiệm vụ của thi sĩ là: : 

“Dùng thơ để xét và giúp chính trị đương thời củng tiết đạo nhân 
tình” 

Tóm lại, phải: 

*Vi vua, vì quan, vì vật, vì việc mà làm, chứ không thể vì văn mà 
làm được". 

Quan niệm đó rõ ràng là vị nhân sinh, không vị nghệ thuật. Nhà 
văn phải là mi liên lạc giữa nhà cằm quyển và quốc dân. 

Phê bình văn thơ đương thời ông viết: 

Đời khen là bực nhất thì có Lý, Đỗ. Họ tài thật. kỳ thật, không ai bì 
kịp thật... Thơ của Đỗ rất nhiều, còn truyền lại trên 1000 bài, quản 
bong cổ kim, tận xảo. tận mỹ còn hơn Lý, song lựa được những câu 
như. 

Chu môn tửu nhục xú, 

Lộ hữu đống tử cốt. 
thì bất quá chỉ được 13-14 câu. Đỗ mà cỏn vậy, huống hổ những kẻ 
không bằng Đỗ. 

Ông chê cả thơ của chính ông nữa: 

Thơ của tôi mà được người ta thích, chẳng qua chỉ là những bài 
luật thì và bài Tưởng hận ca. Cái mà người ta trọng là cái mà tôi khinh? 

Ông tự hảo nhất về những bải bình dị, có ý khuyên răn đời hoặc có 
tính cách xã hội. 

€) Đặc điểm của thơ Đạch Cư ID 

Ông rất thích dân ca, muốn lập lại chế độ lượm ca dao ở đởi Chu 
để nhà cằm quyền được biết rõ đời sống cùng tính tình, phong tục của 
dân. Giả nửa thơ ông cũng gần như dân ca, dùng toàn bạch thoại. 

Tương truyền mỗi khi ông làm xong một bài, đọc cho người vú già 
nẹhe rồi hỏi: “Hiểu không”. Nếu người vú đáp “Hiểu” thì ông mới chép 
lại. Nhở vậy mà thơ ông, hạng bình dân thuộc rắt nhiều. 
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Ít thi sĩ có thể tự hào như ông khí ông viết những hàng sau nảy cho 
bạn thân là Nguyên Chẩn: 

Tử Trưởng Giang đến Giang Tây, ba, bốn ngàn dặm, phảm tới các 
trưởng làng, chủa Phật, quán trọ hoặc ở trong thuyền, đâu đâu tôi cũng 
được nghe đủ các hạng ngưởi ngâm thơ của tôi, tử kẻ sĩ đến nhả tu 
hành, từ đàn bà góa đến gái tơ. 

Các bạn thi sĩ nghĩ sao? Tôi tưởng nếu cỏ bị chê là “nôm na” mà 
được như vậy cũng thú lắm chứ! Và vong linh Bạch Lạc Thiên lúc nảy 
chắc đương mỉm cưởi vì các học giả Trung Quốc như Hỗ Thích, Lễ 
Tấn... cực lực thán thưởng Bạch, cho ông đã có nhãn quan rất sáng, có 
đại đớm hơn người, dám dùng bạch thoại để làm thơ. 

đ) ÍL bài thơ của Đạch 

Thơ của Bạch chia làm hai loại: 

- Loại bình đị có tính cách xã hội như những bài Văn khốc giả, Tắn 
trung ngâm. Về loại ấy, ông chịu nhiều ảnh hưởng của Đỗ Phủ. Ông 
như Tolstoi, ở trong cảnh cao sang mả than thở cho người khổ, còn Đỗ 
Phú như Dostoievsky, lăn lóc với bọn củng dân rồi tả nỗi lòng của họ. 
Nghe văng vắng có tiếng vợ khóc chông, ông viết: 


M#+# 


3P#ờ32v 868M SMS 
& Kỳ đ È ¬| £ hà 3E ng Ð 
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VĂN KHÓC GIÁ 
Tạc nhật Nam lân khóc, 
Khốc thanh nhất hà khổ! 
Vấn thị thê khốc phu. 
Phu niên nhị thập ngũ. 
Kim triêu Bắc lý khóc, 
Khốc thanh hựu hà thiết! 
Vấn thị mẫu khóc nhỉ. 
Nhi niên thập thất bát. 
Tứ lân thượng như thứ, 
Thiên hạ đa yếu chiết. 
Nãi tri phù thê nhân, 
Thiếu đắc thủy bạch phát! 
Dư kim quá tứ thập, 
Niệm bỉ liêu tự duyệt. 
Tủng thử minh kinh trung, 
Bất hiểm đầu tự tuyết. 
NGHE NGƯỜI KHÓC 
Mới hôm nọ xóm Nam người khóc. 
Tiếng khóc sao đau độc nỗi lòng. 
„ Răng: đâu là vợ khóc chẳng. 

Chẳng hai nhăm tuổi khuất vòng nhân gian. 
§ớm nay lại khóc than xóm Bắc, 
Tiếng khóc sao ruột thất từng cơn! 

Răng: đâu là mẹ khóc con, 

Con mười bảy, tắm chết còn tuổi xanh! 
Bắn hàng xóm chung quanh như thẻ, 
Khắp nhân gian chết trẻ còn nhiều. 

Mới hay người thê bao nhiêu, 
Trắng phơ mái tóc đễ nào thấy ai? 
Ta nay tuổi có ngoài bốn chục, 
Nghĩ ai kia, thôi cũng vui lòng. 
Từ đây trông bức gương trong, 
Đầu ta ngỡ tuyết, ta không quản gì. 
(Tán Đà dịch) 
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Trong bài đó ông cỏn nghĩ tới ông nhiều, đến khúc Tẩn rung 
ngâm mới thực là ông thiết tha thương hại kẻ khổ rồi mạnh bạo bênh 
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Thực bão tâm tự nhược. 
'Tửu hàm khi ích trân, 


vực họ: 


» 
-#& 
$ 


“na lí vỳ 3Ä 3S À 4À tệ ah tp >x đò Ÿf củ ft 
» t1 0Ð 6€ X Kế 82h À 
 %⁄* ¿ X‹ X 8ý tr +ì 5 2ữ 6 3ì dc 
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TẤN TRƯNG NGÂM 


An mã quang chiếu trần. 
Tá vấn hà vi giả? 

Nhân xưng thị nội thần. 
Chu phất giai đại phu, 

Tử thụ hoặc tướng quân, 
Khoa phỏ quân trung yến, 
Tẩu mã khứ như vân. 

Tôn lôi đật cửu đỉnh. 
Thủy lục la bát trân! 

Quả phách Động đinh quất, 
Khoái thiết Thiên trì lân, 
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Thị tuế Giang Nam hạn, 
Cồ châu nhân thực nhân. 
KHÍÚC NGẬM TRONG ĐẮT TÂN" 
Nhẹ. béo” 
Đây đường đáng bộ con cưng. 
Ngựa yên bỏng nhoáng sáng trưng bụi hông. 
Hỏi: Làm chỉ đó những ông? 
Người ta rằng: Những quan trong đó mà. 
Giải điều đều đại phụ ta. 
Mà đ, ỉ tía \c là tưởng quản. 
F25270 ' chén trong quân, 
Rộn ràng vó ngựa chạy vẫn nh mây. 
Vò. ang, chín thứ rượu đầy. 
Hải sơn tám bát cỗ bây linh tỉnh. 
Quả dâng. quýt hái Động Đình, 
Cá Thiên trì thải, đơm thành gói ngon. 
An no khoan khoải tâm hẳn, 
Rượm say ý khí hùng hồn càng thêm. 
Năm nay hạn hán Giang Nam, 
Cô Châu người mổ người làm thức ăn. 
(Tân Đà dịch) 
Trong khúc thứ hai có những câu; 
!Ệ H là 83 9 


xăm 
>‡ % } 
# ứ 
"E*% 
* 


#®&#+Lứ 


' Đất Tẳn, tức là Trưởng An kinh đỗ nhà Đường ở đó. Tiẩn trưng ngắm có 1Ú bài đều tả những sự 
tại nghe mất thấy ở kinh độ. Bài này là khúc thử 7, sọ cảnh phú quỷ của họn quan liêu với cảnh chết 
đói của cùng dân. Bạch Cư Dị được tiếng là ri sử (chép sử bằng thơ) chính nhờ những bài nảy. 
** Khinh áo chữ kim cửu {Áo cửu nhẹ), ghi do chữ ph) su (ngựa mập). Người giàu bận áo cửu nhẹ 
Và CƯỜI f\gưA thập. 
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3l x4 
»ờ= 
àa# 
>> 
lì xe 


'TTạc nhật thâu tàn thuế, 
Nhân khuy quan khổ môn. 
Tăng bạch như sơn tích, 
Tỉ thứ như vân đôn. 


Đoạt ngã thân thượng noãn, 
Mại nhĩ nhỡn tiền ân. 

Tiên nhập Quỳnh lâm khố, 
Tuê cửu hóa vi trần. 

Hôm qua nộp thuê thiểu, 
Nhân ngó qua cửa kho, 
Như núi, chỗi và lụa, 

Nhur mây, bông với tơ. 


Lột áo, bắt ta lạnh, 

Để mua ân cho người 

ào kho lâu thành bụi, 

Chưa đó để nhìn chơi. 
Khúc thứ ba cũng có cái giọng oán giận đó: 

8đ ®& M8 


ialt: 3® 
X®. 
tam 
#® # 
.. 


Trủ hữu xú bại nhục, 
Khế hữu quán hủ tiền. 
Khởi vô cùng tiện giả, 
Nhẫn bắt cứu cơ hàn. 


Bêp có thịt thiu thối, 
Tiên mục trong kho ti. 


Thiêu gì kẻ cùng khổ, 
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Nỡ nào chẳng cứu họ? 


Khúc thứ 9 lởi cỏn lâm li hơn: sau khi tả cái vui no lỏng ấm cật của 
bọn phú quý, ông viết: 


* e M #£ 

L4... 

Khởi trí Vân hương `' ngục, 

Trung hữu đồng tử tù! 

Biết chăng trong ngục Vân. 
` Cỏ kẻ từ chết cóng. 


Bài nhạc phủ Tán phong chiết bích ông làm ta nhớ tới bài Thạch 
Hảo lại của Đỗ Phủ. 


** Tên đất 


#í ® tr 1 â 


3Š 8? Ất n ầe 
‹ù 3š Xi ® % 
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TẤN PHONG CHIỀT BÌCH ÔNG 

Thị thởi ông nhị thập tứ, 
Binh bộ điệp trung hữu danh tự. 
Dạ thâm bất cảm sử nhân tri, 
Du tương đại thạch chủy chiết bích. 
Trương cung bả kỳ câu bắt kham, 
Tông tư thủy miễn chỉnh Vân Nam. 

ÔNG LAO GÂY TAY Ở TÂN PHONG 
Hải đó ông hăm bắn tuổi, 
Trát kêu bắt linh, người cho hay. 
Lên lút ra vườn trong đêm tối, 
Lấy đá đập gẫy một cảnh tay. 
Dương cung phất cờ đều chẳng nổi. 
Miễn dịch Vân Nam đến ngày nay. 
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Những bài đó đều làm hồi ông còn trẻ; ngoài 40 tuổi trở đi, lòng Mâ trong bụi ngâT nh nhường khoan tÍúr 
hăng hái, phẫn uất của ông có hơi kém. Gặp lúc rối beng, ông cũng Đường quan rộn kẻ đưa thự. 
buôn cho thời thể, nhưng như có ý chắn nản, muốn lánh đời. Tâm tư Quan gia láo nháo ngẩn ngơ canh phòng, 
của Hương Sơn cư sĩ bận áo trắng, chống gậy trúc cùng các vị hòa Cuộc đời gặp lúc rỗi rung, 
thượng ngao du cảnh chủa chin, đã thấy hiện trong bài thơ dưới đây: Riêng aí ở cằnh thong dong càng mẫu 


Đã hơn bốn chục tuốt đâu. 
—.4 Từ nay vẻ nghỉ ngõ hằu phải thỏi. 
m Bà pH m h Tử đây rũ áo trắn ai 
1°? bú Non xanh tìm thủ vui chơi chữa già 
(Tân Đà dch) 
cả ` r ` ` ~ Loại thứ nhỉ trong thơ Bạch Cư Dị lo loại rơi đe? mà các vấn sĩ 
MPÐ%%«%% đương thới rất ưa. Bóng báy mà ý nghĩa như bải 7hđo 
4# #$ #ữỦ % 
*x®#M ^# 8 @ 8 LỰ 
4#: 2 #8 —-8-k# 
I# 4k lk ẤÈ # TP dỆ £# 
`... .Ä.. ® 8“ 4 4+ 
!#u. ‡© & # l2 @+ứwứ 
VỌNG GIANG LÂU THƯỢNG TÁC _ 
Lâu tiền thiên lý đạo. X##?lủH 
Bằng cao vọng bình viễn, THẢO 
Diệc túc thư hoài bão. Ly ly nguyên thượng thảo, 
Dịch lộ xứ đồng đồng, Nhất tuê nhất khô vinh. 
Quan phòng bình thảo thảo. Dã hỏa thiêu bắt tận, 
Cập tư đa sự nhật, Xuân phong xuy hựu sinh. 
Vưu giác nhàn nhân hảo. Viễn phương xâm cế đạo, 
Ngã niên quá bất hoặc, Tình thủy tiếp hoang thành 
“Thoái hưu thành phi tảo. Hựu tông vương tôn khứ, 
Tòng thử phất trần y, "Thể thê mãn biệt tỉnh. 
Quy sơn vị vì lão. CÓ 
'TRÊN LẦU TRÔNG RA SÔNG Đẳng cao cô mọc nh chen, 
Bờ sông trăm thước lầu cao, Khó tươi thay đốt hai pheẹn nâm tròn 
Trước lâu nghìn dặm đi đâu con đường? Liầu đẳng thiêu cháy vẫn cỏn, 
Tựa cao trông xuống đăm trưởng. 
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Gió xuân thổi tới mẫm non lại tri. 
Xa xa thơm ngắt đậm đài, 
Thành hoang làng biếc khi trời tạm mưa. 
Vương tôn ái lại tiễn đưa, 
Biết bao tình biệt dầm đìa lướt theo... 
(Tân Đà dịch) 
Diễm lệ, thanh tân thì như bài: 


TRÍ THƯỢNG 
Tiểu oa sanh tiểu đĩnh, 
Thâu thái bạch liên hỏi. 
Bắt giải tàng tung tích, 
Phủ bình nhất đạo khai. 
TRÊN AO 
Người xinh bơi chiếc thuyền xinh. 
Bông sen trắng nõn trắng tình hái vẻ. 
Hớ lệnh dẫu vét không che. 
Trên ao để một luông chia mặt bèo. 


(Tân Đà dịch) 
Có giọng của Đảo Tiêm thì như bài: 
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«1U * * 8 
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Quân điệm thanh hữu lộ. 
Vị quy phỏng hậu tẩm, 
“Thả hạ tiền hiên bộ. 
“Tà nguyệt nhập đê lang, 
Lương phong mãn cao thụ. 
Phóng hoài thưởng tự thích, 
Ngộ cảnh đa thành thú. 
Hà pháp sử chỉ nhiên, 
Tâm trung vô tế vật. 
ĐÊM NHÀN 
Tiếng ve kêu sớm đã im, 
Mẫy con đom đôm bạn đêm lượn vòng. 
Đèn lan không khói sáng trong. 
Chiếu tre mắt lạnh như đồng bám sương. 
Ham chơi chưa vội về buẳng, 
Trước hiện đạo bước đêm sương một mình. 
Quanh hè bông nguyệt chênh chênh. 
Gió hây hấu mát trên cành cây cao. 
Phóng hoài riêng thú tiêu dao. 
Người vui khi tặp cảnh nào cũng vui. 
Phép gì được thẻ. ai ơi. 
Vì lòng không vướng chuyên đời nhỏ nhẹn. 
(Trần Trọng Kim dịch) 


Thơ luật của ông cũng nhiều bải hay, giọng lâm lí như: 


3ï th & #L... 
B}t 4 X wW 4# ® 
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ao _- toàn tập), một của Vũ Đình Liên (trong Thanh nghị số 6), và hai của 
mí # ®% T % #4 VN te EEox (TT: Y: OMG te le vĩ Sa tuna Penl acý di ÌR, 
T l8 3 #t ¡ ⁄§ 19). Chúng tôi xin chép lại dưới đây những bản dịch khác giữ đúng thể 
° # 2 8 † # Ấã thơ của tác giả mà chưa hề in trên báo, sách, để độc giả so sánh. 

Ất 1 #1 L1 #  # 

* #  R 8 #4 # 

— # #s 5# 8 E 

TỰ HÀ NAM KINH LOAN... 

Thời nạn niên hoang thê nghiệp không, 


Đệ huynh cơ lữ các tây đông. 

Điền viên liêu lạc can qua hậu, 

Cốt nhục lưu ly đạo lộ trung. 

Điều ảnh phân vi thiên lý nhạn, 
Từ căn tán tác cửu thu bông. 
Cộng khan minh nguyệt ưng thùy lệ, 
Nhất dạ hương tâm ngũ xứ đồng. 

TƯ HÀ NAM GẶP LOẠN 

Đúỏi kém gian nan nghiệp cũ không, 
Anh em phiêu bạt khắp tây đông. 
Ruông vườn hoang phê cơn bình lửa, 
Cốt nhục lưu ly chỗ bãi đẳng. 
Ngàn dặm chía lìa thương bóng nhạn, 
Bá thụ tan tác xót cây bông. 
Coi trăng ai chẳng nên rơi lụy, 
Một tôi lòng quê năm chỗ cùng”. 

(Võ đanh dịch) 

Song Tỳ bà hành và Trường hận ca là những bài được truyền tụng 
nhất của Bạch Cư Dị, ảnh hưởng đến văn học Việt Nam rất nhiều. 

Bài Trưởng hận ca hay hơn bài Tỳ bà hành. Cả hai đều đã được 
địch ra việt văn. 7} bà hành có hai bản dịch: một của Phan Huy Vịnh 
(coi trong cuốn Viết Nam thi văn hợp tuyển của Dương Quảng Hàm), 
một bản của Trân Trọng Kim (trong cuốn Đường :h¡) còn Trường hận 
ca thì có bến bản dịch, một của Tản Đà (trong cuốn Tửn Đà vận vấn 


it dq+ t4 3 + ở ấn th $ s9 #M 8 S 


& * B32 cẻ 3} WŸ 9 Đỳ ma SE X £ Œ ‹È ði # Œ6# >8 Ÿ N li > sự và 


# tr: ở 2+ @E 3g l š Đã ít n x 8 ¬| M R 


B: l4 XS: 3 Ÿ sẻ xà % + s1 t 3 8 # Œ # lộ R3 Ð Dt PP 3 nai 5 ai 
“3à: #) È ứ 4 Ø8 3x 3 hờn lh + Bé @ 8 TS 3 ấn P3 3 AI 


Z# Ài ¬| ⁄ lh # 3t ae )| đà 78 dt 3ề ft f6 Họ 3 ð 3k 3 (6 Nà 3 và tiến X 
*#*& X3 l6 3 ữ 3 nh 3 4 3 Út (8 cÈ t BỊ 23 lề J6 36 HÀ BS mm * W  En 3Ÿ 


kwhàùè te 
»xx» 


**Ÿ nói: % anh em mỗi ngưởi một nơi, aí cũng khóc như nhau. 
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Thiên hô vạn hoán thủy xuất lai, 

Do lão tỳ bả bán già diện, 

Chuyển trục bát huyền tam lưỡng thanh. 
Vị thành khúc điệu tiên hữu tình, 
Huyền huyền yếm ức thanh thanh tứ. 
Tự tố bình sinh bắt đắc chí, 

Đê my thân thủ tục tục đàn, 

Thuyết tận tâm trung vô hạn sự. 

Khinh lung mạn niễn mạt phục khiêu, 
Sơ vi Nghê thưởng, hậu Lục yêu. 

Đại huyền tảo tào như cấp vũ, 

Tiểu huyền thiết thiết như tư ngữ. 

Tào tảo, thiết thiết thác tạp đàn, 

Đại châu tiểu châu lạc ngọc bản. 

Gian quan oanh ngữ hoa để hoạt, 

U yết tuyền lưu thủy hạ than. 

Thủy tuyền lãnh sáp huyền ngưng tuyệt, 
Ngưng tuyệt bất thông thanh tạm yết. 
Biệt hữu ưu sầu ám hận sinh, 

Thử thời vô thanh thắng hữu thanh. 
Ngân bình xạ phá thủy tương bính, 
Thiết ky đột xuất đao thương minh, 
Khúc chung trừu bát đương tâm hoạch, 
Tứ huyền nhất thanh như liệt bạch. 
Đông thuyền tây phẳng tiễu vô ngôn, 
Duy kiến giang tâm thu nguyệt bạch. 
Trầm ngâm phóng bát sắp huyền trung, 
Chỉnh đốn y thường khởi liễm dung. 
Tự ngôn bản thị Kinh thành nữ, 

Gia tại Hà mô lăng hạ trụ. 

"Thập tam học đắc tỳ bà thành, 

Danh thuộc giáo phường đệ nhất bộ, 
Khúc bãi thưởng giao thiện tài phục, 
Trang thành mỗi bị thu nương đố. 
Ngũ lăng niên thiểu tranh triền đầu, 
Nhất khúc hồng tiêu bắt trí số, 
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Điền đầu ngân bề kích tiết túy, 

Huyết sắc la quần phiên tửu ó. 

Kim niên hoan tiêu phục lai niên, 

Thu nguyệt xuân phong đẳng nhàn độ. 
Đệ tẩu tòng quân, át di tử, 

Mộ khứ triêu lai nhan sắc cố, 

Môn tiên lãnh lạc xa mã hy, 

Lão đại giá tác thương nhân phụ. 
Thương nhân trọng lợi, khinh biệt ly, 
Tiền nguyệt Phủ lương mãi trà khứ. 
Khứ lai giang khẩu thủ không thuyền, 
Nhiễu thuyền minh nguyệt giang thủy hàn. 
Dạ lai hốt mộng thiểu niên sự, 

Mộng đề trang lệ hồng lan can. 

Ngã văn tỳ bả đĩ thán tức. 

Hựu văn thử ngữ trùng tức tức. 

Đồng thị thiên nhai luân lạc nhân, 
Tương phùng hà tất tằng tương thức. 
Ngã tòng khứ niên từ Đề kinh, 

Trích cư ngọa bệnh Tâm Dương thành. 
Tầm Dương địa tịch vô âm nhạc, 
Chung tuế bắt văn tỉ trúc thanh. 

Trụ cận Bôn Trì địa để thấp, 

Hoàng lô khổ trúc nhiễu trạch sinh, 
Kỳ gian đán mộ văn hà vậ? 

Đỗ quyên đề huyết viên ai minh. 
Xuân giang hoa triêu thu nguyệt dạ, 
Vãng vãng thủ tửu hoàn độc khuynh. 
Khởi vô sơn ca đữ thôn địch, 

Ấu nha trù chiết nan vị thỉnh. 

Kim dạ văn quân tỳ bà ngữ, 

Như thính tiên nhạc nhĩ tạm minh. 
Mạc từ cánh tọa đàn nhất khúc, 

Vị quân phiên tác tỳ bà hành. 

Cảm ngã thử ngôn lương cửu lập, 
Khước tọa xúc huyền huyền chuyển cắp. 
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Thê thê bắt tự hướng tiền thanh, 

Mãn tọa văn chỉ giai yếm khắp. 

Tựu trung khắp hạ thùy tối đa? 

Giang châu tư mã thanh sam thấp. 

TY BÀ HẢNH 
Năm Nguyên Hỏa thứ 10, Bạch Cư Dị bị giáng làm Tư mã Cửu 

Giang. Năm sau ông đi qua bến Tâm Dương, giữa đêm nghe tiếng tỷ bả 
trong một chiếc thuyền, hỏi ra thì là một ca nữ trước nổi danh ở Tràng 
An, nay tuổi đã già, sắc đã kém, làm vợ một người lái buôn. Ông bèn 
bảo đặt rượu và gây vài khúc. Gảy xong, người ấy buồn bã kể nỗi lòng. 
Ông cảm động, nghĩ tình cảnh của mình nay bị giáng trích, cũng không 
khác chỉ tình cảnh ả đó, nên làm bài ?zường hận ca này để tặng nàng. 

Trên bén Tâm Dương đêm tiển khách. 

Hoa địch” lá phong thu lách lách. 

Chủ nhân xuống ngựa, khách trong thuyên, 

Cất ly muôn nhậu, không quản huyền”. 

Say chẳng thành vui, buôn sắp biệt. 

Lúc biệt lờ mờ sông tắm nguyệt. 

Chợt nghe trên nước tiếng tỳ bà, 

Chủ quên về, khách cũng lân la. 

Theo tiếng hỏi thăm ai đó đàn, 

Tiếng đàn ngừng hẳn, nói khoan khoan. 

Xeo thuyền gắn lại, mới ra mặt, 

Khêu đèn, đặt rượu thêm tiêm tắt; 

Ngàn kêu muôn gọi mới qua thuyền. 

Ôm chiếc tỳ bà che nửa mặt, 

Vận trục nhẫn dây ít tiếng thôi, 

Chưa thành khúc điệu đã tình rồi, 

Dây dây đè nén ý trầm ngâm. 

Như tỏ sinh bình chứa xứng tâm. 

Cúi mày, tay gảy, tiếng tuôn tuôn, 

Kể hết trong lòng bao nỗi buôn. 

Nhẹ nhõm, khoan thai, hát lại khêu. 


*° Câu lau. 
®' Đờn sáo. 
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Trước khúc Nghệ thường. sau Lụtc yên. 
Có lúc thì thẳm như nói nhỏ, 

Có lúc ào ào như nước đổ. 

Ảo ảo, thì thầm xen lẫn đàn. 

Châu nhỏ châu to rót ngọc bản. 

Tiếng oanh ríu rít dưới hoa, trơn, 
Tiếng suỗi ngập ngừng nước xuống ngản. 
Thánh thót suối ngừng, dây ngỡ đứa. 
Cách tuyết không thông, đàn tạm đưa. 
Riêng có w sầu ám hận sinh. 

Khi im tiếng hơn khi có tiếng, 

Bình bạc bể rỗi, nước chảy tung. 

Ngựa sắt vung ra, thương chạm kiếm, 
Khúc rỗi. cất báf” vạch tim đờn. 

Xet một tiếng, bôn dây lắng lặng. 

Ghe cộ đông tây chẳng một lời, 

Lòng sông chỉ thây trăng thu trắng. 
Tân ngân đem bát cắm trong dây. 

Sửa soạn áo xiêm trở gói giây. 

Tự xưng vốn thị gải kinh thành, 

Nhà ở Hà mô lăng hạ đỏ, 

Đàn tỳ học giỏi mới mười ba. 

Tên thuộc giáo phường đệ nhất bộ” 
Khúc hay thường được thiện tài” khen, 
Đóng mỗt", Thụ nương” thêm tật đố” 
Ngũ lăng” khách trẻ tranh triền đầu", 
Một khúc tiêu hồng” không biết số. 
Hoa vàng lược bạc bể luôn tay/'®. 


® Cái que để gẩy đàn, 

: ạy âm nhạc. 

"* Trang điểm vào. 

'* Tên người đàn bà đẹp đã có tuổi. 

'' Ghen. 

Tận đắt gần Kinh thành. 

'! ' Khăn đỏ: hồi xưa người ta dùng nó để thưởng các nằng ca vũ. 
đỏ 


Khăn đỏ. 
''® Dùng những vật đó để gỡ nhịp, lâu rồi bể hết, 
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Đô nhuộm quân là vì nhuộm Ố, 
Năm nay cười giỡn lại sang năm. 
Thu nguyệt xuân phong quên mắy độ. 


Dì nuôi đã chết, em tòng quân. ¡ muốn khả 
Sớm tối đổi thay nhan sắc cũ. ng kÁện Ẫ e4 40499 Cụ vã 


Ngựa xe trước cửa vắng lơ thơ, 4 á 
Già lớn về tay người đại cổ”. HN HH 


Con buôn lợi trọng, biệt ly khinh. CANRONO 
Tháng trước, Phù Lương” đi bản trà, 
Cửa sông đi lại giữ thuyền không. 

Quanh thuyên trăng rọi, nước mênh mông, 
Đêm khuya mộng thấy việc hồi trẻ, 

Mơ màng giọt lệ đỏ ”” lan can. 

Ta nghe đàn tỳ đã buôn bực, 

Lại nghe lời nây càng bửt rửi. 

Cùng người luân lạc chỗ thiên nhai, 

Gặp nhau hà tắt từng tương thức. 

Tạ từ năm trước xa Đề kinh. 

Giảng chức, đau nằm Tâm Dương thành. 
Tơ trúc trọn năm nghe vắng tiểng. 

Tâm Dương hẻo lánh thôi cũng đành. 
Bên Bôn đất thấp nhà gân đó, 

Trúc đẳng lau vàng vẫn mọc quanh. 
Nghe những tiểng gì trong sớm tôi? 
Tiểng quuyên, tiếng vượn, tiếng buôn tênh. 
Gặp khi hoa nở, khi trăng sáng. 

Bằu rượu thường thường rót một mình. 
Sau thôn có sảo và ca khúc, 

Lăng líu, khàn khàn, khó gợi tình, 

Đêm nay nghe được tÈ bà khúc, 

Như nghe tiền nhạc. mở thông mình, 

Chớ từ. gấy lại cho nghe nữa, 

Vì mình ta làm tỳ bà hành. 


Cảm lời nói ấy, đứng hơi lâu. 
Ngôi xuông văn dây, dây thẳng gấp, 
Đau thương khác hẳn điệu vừa nghe. 


“ 
ở 
* 


l 3 & <5 $ lh Rỳ |h Rồ * c3 3 Y SỆ Ứ 3? MS #3 6 | SG K6 3X 
tỳ kế +> Tý XÈ Ẩ4 Ìm -Ì tỳ â? PE Ex sử 30 xế ÈS ào X$ 3Ð dở Bị # lt t #3) ỳ ke 
3# l+t 3" c èt M$ XÈ Eú prờ Sỳ vÈ dị ?R È) % x RE Ÿ | ầm 5í 3L Kệ 
*x ⁄€ ~| 3ì 3 Ất X5 M St l6 lệ lì E3 3t XE Sỹ ý vở XS Ðx xà E1} + Œ® 
z l&}ð + zữ #  ứtx|u Ất #P 3 m 3 R ¿8 šE t d4: §m Dị lý Š >— 3 Xí 


tk kt 4b —5 Ất ⁄ 2 | {LÍ Srờn # 3l Ất Ất 3ý ỐY X Xin À + 
W ~ ở Ái lx Xêt ý > Ai BS mì lR đ r  G ( l* 3 3h M xc đà B 


°* Người buôn bán lớn. 
° Tên dắt. 
°?' Khóc mà nước mắt có mắu nên đỏ cả lan can. 
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#44 —lh #8 ®m 
â l 4 MẠI 8 £ 
— 3l # # m # #£ 
BỊ. 8x 98 4 6 
#8##» #?8ñ* 
ø Z5 T # ^ # & 
^£R&k®+& #8 &®% 
tát #4 # k 3# 1 
$n 2 4 át # #t + 
‡na Ñ — BE $ — ñ 
4t # # 24 4 2 “ma 
{2 $t +›¿ 1⁄4 24+ $na E* 
XẰ+^~M $*n# 
Mb 7l #t #) É 4 #J] 
#) † Í#í $# m + #o 
+ ñ+ x34 
3x # & ^ #2 iš t‡ 
À X 1t LÒ X & 
3 l 8ì 8 it W 
Xk⁄#^##w%# 
JL TK th tt & 4 M 
TRƯỜNG HẬN CA 
Hán hoàng trọng sắc tư khuynh quốc, 
Ngự vũ đa niên cầu bắt đắc. 
Dương gia hữu nữ sơ trưởng thành, 


Dưỡng tại thâm khuê, nhân vị thức, 
Thiên sinh lệ chất nan tự khí. 

Nhất triêu tuyển tại quân vương trắc. 
Hồi đầu nhất tiếu bách mị sinh, 

Lục cung phắn đại vô nhan sắc. 
Xuân hàn tứ đục hoa thanh trì, 

Ôn tuyền thủy hoạt tẩy ngưng chỉ. 
Thị nhỉ phủ khởi kiều vô lực, 

Thủy thị tân thừa ân trạch thi. 

Vân mắn hoa nhan kim bộ dao, 
Phù dung trướng noãn đô xuân tiêu. 
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Xuân tiêu khổ đoản nhật cao khởi, 
Tòng thử quân vương bắt tảo triều. 
Thừa hoan thị yến vô nhàn hạ, 
Xuân tòng xuân du đạ chuyển dạ. 
tiậu cung giai lệ tam thiên nhân, 
Tam thiên sũng ái tại nhất thân. 
Kim ốc trang thành kiều thị dạ, 
Ngọc lâu yến bãi túy hòa xuân. 

Tỉ muội huynh đệ giai liệt thổ, 
Khả lân quang thái sinh môn hộ. 
Toại linh thiên hạ phụ mẫu tâm, 
Bắt trọng sinh nam, trọng sinh nữ. 
Ly cung cao xứ nhập thanh vân, 
Tiên nhạc phong phiêu xứ xứ văn, 
Hoãn ca mạn vũ ngưng tỉ trúc, 
Tận nhật quân vương khan bắt túc. 
Ngư Dương bễ cổ động địa lai, 
Kinh phá Nghê thưởng vũ y khúc. 
Cửu trùng thành khuyết yên trần sinh, 
Thiên thặng vạn ky tây nam hành, 
Thúy hoa đao dao hành phục chỉ, 
Tây xuất đô môn bách dư lý. 

Lục quân bắt phát vô nại hà, 

Uyến chuyển nga my mã tiền tử. 
Hoa điền ủy địa vô nhân thu, 
Thúy kiều kim tước ngọc tao đầu. 
Quân vương yểm điện cứu bất đắc, 
Hồi khan huyết lê tương hỏa lưu. 
Hoàng ai tắn mạn phong tiêu tác, 
Vân sạn oanh vu đăng kiếm các. 
Nga Mi sơn hạ thiểu nhân hành, 
Tính kỳ vô quang, nhật sắc bạc. 
Thục giang thủy bích, Thục sơn thanh, 
Thánh chúa triêu triều mộ mộ tình. 
Hành cung kiên nguyệt thương tâm sắc, 
Dạ vũ văn linh trường đoạn thanh, 
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Thiên toàn địa chuyển hồi long ngự. 
Đáo thử trù trừ bất năng khứ, 

Mã Ngôi pha hạ nê thổ trung. 

Bắt kiến ngọc nhan không tử xứ, 
Quân thân tương cổ tận triêm y. 
Đông vọng đô môn tín mã quy, 
Quy lai trì uyển giai y cựu. 


Xuân phong đào lý hoa khai nhật, 
Thu vũ ngô đồng diệp lạc thì. 

Tây cung nam nội đa thu thảo, 

Lạc diệp mãn giai hồng bất tảo. 

Lê viên tử đệ bạch phát tân, 

Tiêu phỏng át giảm thanh nga lão. 
Tịch điện huỳnh phi tứ tiểu nhiên, 
Cô đăng khiêu tận vị thành miên. 
Trỉ trì chung cổ sơ trường đạ, 

Cảnh cảnh tỉnh hà dục thự thiên. 
Uyên ương ngõa lãnh sương hoa trọng, 
Phí thúy khâm hàn thùy đữ cộng. 
Du du sinh tử biệt kinh niên. 

Hồn phách bắt tằng lai nhập mộng, 
Lâm Cùng đạo sĩ Hồng đô khách, 
Năng đĩ tỉnh thành trí hồn phách. 
Vị cảm quân vương triển chuyển tử. 
Toại giao phương sĩ ân cần mịch, 
Bài không ngự khí bôn như điện, 
Thăng thiên nhập địa câu chỉ biến. 
Thượng cùng bích lạc hạ hoàng tuyển, 
Lưỡng xứ mang mang giai bắt kiến. 
Hốt văn hải thượng hữu tiên san, 
San tại hư vô phiểu điểu gian. 

Lâu các linh lung ngũ vân khởi, 

Kỳ trung sước ước đa tiên tử. 
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Trung hữu nhất nhân tự Thái chân. 
Tuyết phu hoa mạo sâm sỉ thị, 

Kim khuyết tây tương khấu ngọc tuynh. 
Chuyển giao Tiểu Ngọc báo Song thành, 


Châu bạc ngân bình giá lý khai. 

Vân kháo bản thiên tân thụy giác, 

Hoa quan bất chỉnh hạ đường lai. 
Phong xuy tiên duệ phiêu phiêu cử, 
Do tr Nghê thưởng vũ y vũ. 

Ngọc dung tịch mịch lệ lan can, 

Hàm tình ngưng thế tạ quân vương, 
Nhất biệt âm dong lưỡng điểu mang. 
Chiêu Dương điện lý ân ái tuyệt, 
Bông Lai cung trung nhật nguyệt trường. 
Hồi đầu hạ vọng nhân hoàn xứ, 

Bắt kiến Tràng An, kiến trần vụ. 

Duy tương cựu vật biểu thâm tình, 
Điền hợp kim thoa ký tương khứ. 

Điền lưu nhất cổ hợp nhất phiến, 

Thoa bích hoàng kim hợp phân điển”. 
Đãn giao tâm tự kim điễn kiên, 

“Thiên thượng nhân gian hội tương kiến. 
Lâm biệt ân cần trùng ký từ, 

Từ trung hữu thệ lưỡng tâm tri. 

Thất nguyệt thất nhật Trường sinh điện, 
Dạ bản vô nhân ty ngữ thời, 

Tại thiên nguyện tác ty đực điểu, 

Tại địa nguyện vi liên lý chỉ. 

Thiên trưởng địa cửu hữu thởi tận, 
Thử hận miên miên vô tuyệt kỳ! 


“' Chữ ám. đọc là điển hay điển đều được. Ở đây phải đọc là điển cho có vẫn. 
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TRƯỜNG HẬN CA 
Vua Minh Hoàng mê Dương Quý phi. Khi An Lộc Sơn khởi loạn, 

vua bỏ kinh đô là Trường An mà chạy vào Ba Thục; đến Mã Ngöi, 
tướng sĩ đói mệt, đều tức, cho rằng vì Quỷ phi mà có loạn, xin giết 
nàng. Vua phải theo ý tướng sĩ, sai đem thắt cổ Quý phi . Sau thu phục 
được kinh đô, Minh Hoàng nhớ nàng vô cùng. Bạch Cư Dị viết bài ca 
nảy chép lại chuyện đó. : 

Vua Hán trọng yêu người sắc nước. 

Thống trị lâu năm chẳng tìm được. 

Họ Dương có gái vừa lớn lên. 

Kim cổng cao tường. ai biết trước. 

Trời cho sắc đẹp bỏ không đành, 

Một sớm vua ban đứng cạnh mình. 

Một nại cười, trăm vẻ đẹp xinh, 

Sáu cung son phần cũng coi khinh. 

Suối ấm tắm rồi, ma! hết lạnh. 

Nước trơn da láng trăng phau phau. 

Con hằu nâng đỡ thân mêm xả. 

Ơn huệ nhà vua nhớ lúc đâu. 

Mái tóc mây gài kùm bộ dao”, 

Đêm xuân gic mộng ngắn làm sao! 

Mền âm gân trưa vừa mới dậy. 

Từ đó nhà vua chẳng sớm châu. 

Trò vui tiệc vễn cử bẩy thêm, 

Nỗi gót chơi xuân đêm lại đêm. 

Cung cắm ba ngàn khách má đảo, 

Ba ngàn yêu dẫu một mình bao! 

Nhà vàng sẵn đó đêm châu chực, 

Lâu ngọc xuân hoà hứng rượu cao. 

Anh chị em đều chỉa tước thổ”, 

Vẻ sang khá yêu đầy cửa ngõ: 

Xui lòng cha mẹ khắp trần gian. 

Chẳng trọng sinh trai, trọng sinh gái. 


Ũ 


'* ĐÁ trang sức để gài đầu. 
”! Anh nàng Quý phí được phong quận công, ba chị em gái đều được phong Phu nhân. 
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4h, 


Cung Ly"” cao ngất đụng mây xanh. 
Tiên nhạc gió đưa khắp thị thành: 
Khoan thai tơ trúc và ca vũ, 

Coi hết ngày đêm còn chưa đủ. 

Ngư Dương” trông trận động trời đắt. 
Nghề thường vũ y'” tan đi mắt. 

Thành khuyéf” chín lần khói bụi ngải. 
ÄMuôn ngựa tây nam đi lật đật. 

Cở thúy lay lay đi lại ngừng. 

Mới hơn trăm dặm, đứng lừng khửng. 
Sóu quản chẳng tiễn, biết làm sao? 
Quần quại mày ngài chết nghẹn ngào. 
Hoa điền” rớt đất không ai thâu, 

Bỏ bao của quý chất trên đầu. 

Nhà vua che mặt không phương cửu. 
Máu lẻ tràn hòa chẩy mạch sâu. 

Bụi vàng mù mặt gió xơ xác. 

Đường sạn” quanh co lên Kiểm các”. 
Nga Mi chân múi ít ai đi; 

Cở xí phai màu trời sảng nhạt. 

Nước sông Thục biếc. nước Thục xanh. 
Thánh chúa khuya khuya sớm sớm tình. 
Cung quản thương tâm vừa thấy nguyệt, 
Đêm mưa đứt ruột lại nghe linh”, 

Trời quay đất chuyển ngựa Rủng”" về. 
Tới đỏ trù trừ chẳng nỡ đi. 

Nấm đất Mã Ngói còn chỗ đó. 


ˆ Cung ở Ly Sem, chỗ cắt cung A Phỏng đời Tân 
'” Chỗ An Lệc Sơn nổi loạn. 


' LÀ khúc nhạc tiên Munh Hoàng thường chơi. Nàng Quý phí va mưàa výn bất theo diệu nhạc. 


!* Cửn cụng 
“”* Điển là đỗ trang sức ở trên đầu. 

“” Đường bẮc cầu qua núi, 

“` Kiêm các là đường thang bắc ngang trên hai trải nải Kiếm Sơn, thể rất nguy hiểm. 
“® Một nhạc khi như cải chiếng 

'® Xe vua. 
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Buôn râu mặt ngọc thây đâu kìa. 

Vua tôi cùng ngỏ, lệ đầm đìa. 

Đông hướng đô môn” mặc ngụựựa vẻ. 

Lúc về phong cảnh đều y cũ, 

Thái Dịch” phù dung. Vị Ương liễu. 

Phùà dụng như mặt. liễu như mày, 

Đối cảnh ai mà chẳng thảm thay! 

Đào, Lý giỏ xuân hoa rực rỡ, 

Thụ, lá ngô rụng, hạt mua bay. 

Tây cung Nam Nội” cỏ thu rờm. 

Lá rụng đây thêm, sắc đỏ lòm. 

Đệ tử vườn lế” sinh tóc trắng. 

Tiêu phòng hẳu cận muôn già khom. 

Liửa huỳnh” nhập nhoáng điện buôn tanh. 
Khêu hết đèn tản, giắc chứa đành. 
Chuông trông đè dễ đêm khó hét. 

Tĩnh Hà“ chớp chớp muôn tan canh, 
Tâm ngỏi uyên tương ” tôi lạnh lùng. 
Riẻng mèn phỉ thủy” có ai chung, 

Cách năm sinh tử buôn đằng dặc. 

Hàn phách đi đâu, mộng chẳng thông? 
Lâm Cung” đạo sĩ khách ru tiền. 

Hay lẫy tỉnh thành thấu cõi luuyẻn. 

Cảm cảnh quân vương thương nhớ quá. 
Khiến cho phương sĩ” phải cần quyên “”. 
Cưới khi. xô không "”' như điện chạy. 


'' Cổa kinh đã. 

Ễ Hỗ Thái Dịch, cong Vị Lhưng ở trong thành vua tại Tràng An. 
”' Tên một cung điện 

“* Vua Minh Hoàng kén cón nhả tứ tế, lập một đội cón hát riêng, dạy tập ở một khu vướn riêng gọt 
là “1ê viên” (vườn lê) lien cóa hát đỏ goi là “lề viên đệ tử” 

“* LÀ dam đâm 

“* LÃ sao và sông Ngắn Hà 

'*' Thứ ngói úp, viền hụ úp lên viên kia. 

** Lãng chúm trả. 

“° Là nơi có người đạo xĩ ở. 

*® LÀ người theo thuật phủ thủy, phụ tiến... 

**Lâ khẩn thiết 

*'*' Là cười gió, xô không khi 
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Xung đất lên trời mau biết mấy! 
Trên cùng mây biếc. dưới hoàng tryẻn. 
Hai chỗ mờ mờ đều chẳng thấy. 

Chợt nghe trên bể có tiên san”, 

Phiếu điểu hư vô một cảnh nhàn, 

Lầu gác linh lung mây rực rỡ. 

Yêu kiều tiên tử thường hay ở. 

Trong có một người tụt Thái Chân `. 
Đa tuyết mặt hoa coÏ tva tựa. 

Khuyết vàng cửa ngọc gõ thanh thanh. 
Nhờ cô Tiểu Ngọc bảo Song Thành”, 
Vừa nghe có sử vua nhà Hán, 

Trong trướng cửu hoa” đã giựt mình. 
Bồi hỏi xô gỗi, sửa y thường. 

Bình bạc rèm châu mở rõ rằng. 

Chênh chéch mái”” mây vừa ngủ đậy. 
Xữ hoa chưa sửa xuống thêm đường”. 
Áo tiên phơi phới gió đưa đi. 

Giống hệt Nghệ thường múa trước kia. 
Vẻ ngọc buôn buôn tràn nước mắt. 
Ngày xuân mưa trầu một cành lẻ. 
Ngậm tình lặng ngỏ tạ ơn đây. 

Một cách âm dương. vắng cả hai. 

Ấn ái Chiêu Dương đành dứt tuyết. 
Tháng ngày dài quá, chân Bông Lai. 
Ngoành đâu trông xuống cõi trần hoàn, 
Chẳng thấy Tràng An, thấy bụi đây: 
Phải đem vật cũ nêu tình hân, 

Điền hạp!” kùn thoa của bảu này. 

Của chia phân nữa, lưu phân nữa, 


°* Tiểu Ngọc, Song Thành là tên hai người gái tiên. 


'* Cá nhiều hóa. 


*° Mái tóc 


"* Đường là sẵn. 


'” Hạp là cất hộp. Điển: là đổ trang sức ở trên đầu. 
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Thấy của nhớ người cũng tạm khuây. 
Chỉ cần lòng tựa vàng bên cứng, 
Hạ giới, tiên cưng gặp có ngày. 
Giả từ khẩn khoản nhắn thêm lời. 
Trong lời thê thốt, hai lòng biể:. 
Nhớ đêm khất xảo”" điện Tràng Sinh. 
Nói nhỏ bên tai lời chí thiết: 
Ở trên nguyện làm chỉm sát cảnh. 
Ở dưới nguyện làm cây liền cành. 
Trời đất lâu dài có lúc hết, 
Bao giờ dứt được sợi tơ tình. 

(Vô đanh dịch) 


4 


NGUYÊN CHẮN #& #4 (779-831) 

Ông tự là Vị Chí # +, rất thân với Bạch Cư Dị vả cực thông 
minh (9 tuổi đã biết viết văn) làm tới chức tế tướng và cũng như Bạch, 
chủ trương nghệ thuật vị nhân sinh. Thơ ông cũng được quảng bả trong 
đân gian vì lởi bình đị. 

Dưới đây chúng tôi xin đẫn một bải tả cảnh quạnh híu trong một 
hành cung cũ. 


tf®# 
% 
®% 
é 


X ấn ật 
sử ## ££ 
k#a 
hs 


MỊ # 3⁄4 + # 
GÓ HÀNH CƯNG 
Liêu lạc cỗ hành cung, 
Cung hoa tịch mịch hồng. 
Bạch đầu cung nữ tại, 
Nhân tọa thuyết Huyền Tông. 


“' Đềm mông 7 thắng 7, Chức Nữ gập Ngưu Lang. Người Trung Hoa đềm đó bảy họa quả cúng 
Chức Nữ để Chức Nữ han cho được khéo tay 
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HÀNH CUNG GŨ 
Quạnh hậu thương cảnh hành cung, 
Trước thèm hoa thắm mẫy bông râu rẫu. 
Trong cung. bà chúa bạc đâu. 
Ngôi ri. kể chuyên khi hằu Huyền Tông. 


(Ngõ Tá Tổ dịch) 
5 


TRƯƠNG TỊCH #k_ ‡$$ 


Ông được Hàn Dũ và Bạch Cư Dị trọng vì nhân cách và văn tài. 
Ông tuy mù mà biết rõ tình cảnh điêu linh của dân gian, trong thơ 
thường tả cái khổ của nông phu (bài Sơn nóng sử .\ 3), hoặc cảnh 
loạn lạc (bài Phé trạch hành ## 2 fT ) nhất là nhiệt tâm bênh vực phái 
phụ nữ, ta thán những nỗi oan nhục của họ như trong những bải Thủ hoạt 
quả %† š§ ®# (Ở góa), Vô tử khứ ® 7 + (Không sinh con bị đuổi). 

Bạn nảo yêu văn chương tất nhớ bài Tiế! phụ ngâm của ông mà có 
lẽ ông đã mượn ỷ trong bài ca dao Äạch thượng tang F8 L- $ (Dâu 
trên đường) ở đởi Hán. 


bó 
s 
+ 


bá #4 Ÿ P2 Mi & 
ðệ 3e bè > 3} x È xé là 
St 8s 3t ˆ 8 Hệ 
>®*¿#zxzãm'#sxt 


TIẾT PHÙU NGẮM 
Quân trì thiếp hữu phu, 
Tặng thiếp song minh châu. 
Cảm quân triển miên ý, 

Hệ tại hồng la nhu, 
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Thiệp gia cao lâu tiên uyển khởi, 
Lương nhân chấp kích Minh Quang lý. 
Trí quân dụng tâm như nhật nguyệt, 
Sự phu thệ nghĩ đồng sinh tử. 
Hoàn quân mình châu, song lệ thủy, 
Hận bất tương phủng vị giá thì. 
TIẾT PHÙ NGẬM” 
Chàng hay em có chẳng rồi. 
Yêu em chàng tặng một đôi ngọc lành. 
Vẫn vương, những mỗi cẩm tình. 
Em đeo trong áo lót mình màu sen. 
Nhà em vườn ngự kẻ bên, 
Chẳng em cẩm kích trong đền Minh Quang” 
Như gương. vâng biết lòng chàng, 
Thờ chẳng quyết chẳng phụ phàng thê xưa. 
Trả ngọc chàng, hạt lệ nhự múa, 
Giận không gặp gỡ khi chưa có chông. 


(Ngõ Tất Tố dịch) 
6 


LƯU VŨ TÍCH #j & 3# (772-843) 


Ông tự là Mộng Đắc #* #Ÿ, vì hay phúng thích chính trị đương thời 
nên hai lần bị biểm tới một miễn hoang vu. Ông thưởng dùng thể dân 
ca để tả xã hội, song giọng cảm cựu của ông mới là tuyệt. 


*'' Ca đao ta cũng có bài tương tực 
Trẻo lên cây bưởi hái hoa, 
Niớc xuống vướn cả hải nụ tằm xuân. 
Nụ tâm xuân nở ra vanh biếc, 
Emt đã có chẳng. anh tiệc lẮm thay? 
la đẳng một mở trâu cay, 
Sa anh chẳng hỏi nhiững ngây củn kháng? 
đáy giờ em đã có chẳng, 
Như chím váo lẳng, như cá cần câu. 
Cả cần câu, biết đâu mã gở, 
Chim vào lồng, biết thuở nào ra? 
°!Tên mật tòa đến đổi Hán 
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Hai bài Kim Lăng hoài cổ và Ô y hạng của ông rất được tán 


+ #  % 


# #r lÌ +PBk 
kh vờ  Ệ rẽ de # ý 
w5 3 # W6 HN 
3w št dị 5 c U £ 
là » # mờ | ai 
Xr*? tà HE #Se 
*mờ @%# x*# 


: 
: 


-ĂNG HOÀI CỔ 


Vương Tuần lâu thuyền hạ Ích Châu, 
Kim Lãng vượng khí nhất thời thâu. 
Thiên tầm thiết luyện trằm giang để, 
Nhất phiên hàng phiên xuất Thạch đầu. 
Nhân thế kỹ hỏi thương vãng sự, 

San hình y cựu chẩm hàn lưu. 

Tức kim tứ hải vị gia nhật, 

Cổ lũy tiêu tiêu lô địch thu. 


KIM LẠNG"” HOẠI CỔ 
Vương Tuần thuyền lầu xuống Ích Châu, 
Kim Lăng khí vương có còn đâu. 
Ngàn tâm dây sắt chìm lòng nước. 
Một lá cờ hàng mọc Thạch đâu 
Cuộc thẻ biết bao thay đổi nhỉ? 
Non sông y cũ gỗi liền nhau. 
Bây giờ bún bể nhà chung một. 
Lũy cổ rào rào tiếng sậy lau. 
{Võ đanh dịch) 


*° Kim Lăng là kính đồ nước Ngô thới Lục triều. Vương Tuần là tướng nước Nguy, xuống Ích Châu 
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šb di 
>y tà® 
¬ - 
sa *% 
øị Kỳ x+ ›§ 
lt Sị Sẽ + 
* 3M $tất 


Ô Y HẠNG 
Chu tước kiều biên dã thảo hoa, 
Ô y hạng khẩu tịch dương tà. 
Cựu thởi Vương, Tạ đường tiền yến, 
Phí nhập tầm thưởng bách tính gia. 
ĐƯỜNG Ô Y”* 
Bên câu Chu tước cỏ xen hoa, 
Cửa ngõ Ô y bỏng ác tả. 
lương. Tạ ” nhà xưa con én đậu. 
Bây giờ bay đến đậu dân gia. 
(Võ đanh dịch) 


% #8 


tr # # E 
3 %8 
b4 3+ kỳ Ất 
lã lá X- E 
Ä- d: # 
ST. 
»>awa 


THẠCH ĐẦU THÁNH 


Sơn vi cỗ quốc chu tao tại, 

Hỗ đã không thành tịch mịch hỏi. 
Hoài thuỷ đông biên cựu thởi nguyệt, 
Dạ thâm hoàn quá nữa tưởng lai. 


' Cọi chủ thách”. 

'?' Vương, Tạ là hai bọ rắt uy quyển đời Tần. Hỗi họ còn thịnh, người trong nhà đều mặc áo đen, 
nên con đướng họ gọi là Ô y (áo đen). Nay Ô y hạng còn ở trong thành Nam Kinh. Bải này ngụ ý 
mỉa mái những kế quyền thế, trước hay ức hiếp kẻ đưới, thì nay đến lúc suy, con chúm én quen ở 
nhà họ cũng bỏ mà đi ở nhà dân. 
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THÁNH THẠCH ĐẦU" 


Núi vây nước cũ chung quanh đứng, 
Trào vỗ thành không lặng lẽ vẻ. 
Trên bên sông Hoài trăng thuở trước, 
Đêm khuya còn viêng nữ tường” kia. 
(Võ đanh dịch) 
Trong bài Ấm sửu khán mẫu đơn, ông có giọng cưởi cợt mình một 
cách thú vị. 
+ z5" 4 ‡+ 7? 


R#‡+> 
¿mm 
àt # êt 
sà‡ ## SỊ 
gx% 


® & È ^ 8 


ẨM TỬU KHẢN MẪU ĐƠN 
Kim nhật hoa tiền ẩm, 
Cam tâm túy sổ bôi. 
Đăn sầu hoa hữu ngữ, 
"Bất vị lão nhân khai". 

UỐNG RƯỢU XEM HOA MẪU ĐƠN 
Cao hưng bữa nay nhậu. 
Vài ly khướt với hoa. 
Chỉ buôn hoa biết nói”, 
“Chẳng nở vì ông già ". 


TÓM TẮT 
1- Phái xã hội thời thịnh Đường có xu hướng tả chân và vị nhân 


sinh. Họ đùng nghệ thuật tả nỗi trằm luân của dân gian cho nhả cằm 
quyền biết mà sửa đổi lại chính sách. Văn của họ thường bình dị. Tuy 


"" Tên thành nhà Ngô thời Tam quốc xây để đồng đô ở đó, nay ở trong thành Nam Kinh. Chỗ đó có 
con sông Hoài chảy qua. 

Pce=go.ec ki văn hot ve Ây nyỆrpron 

Nghĩa là: Chỉ buôn, nêu hoa biết nói thì sẽ nói: "Chẳng nở vĩ ông giả”. 
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nhiên thi nhân nào trong phái đó cũng có chút tư tưởng của Lão, Phật, 
nên về giả muốn nhàn tản, lánh đời. 

2- Đỗ Phủ mở đâu cho phong trảo. Ông rất cực khổ, có lỏng giúp 
nước mà không được trọng dụng. Thơ ông hầu hết có giọng ai oán, trái 


hẳn với thơ Lý Bạch. 
Lý lãng mạn, ông trọng thực tế, Lý tả ảo mộng của nga ông tả CHƯƠNG VI 
chân tướng xã hội. Đời gọi Lý là thì tiên và ông là thi thánh. Ông sáng 
tác có trên 1000 bài, lời rắt điêu luyện. Thể nảo của ông cũng hay. THƠ THỊNH ĐƯỜNG (in) 
3- Bạch Cư Dị tiếp tục phong trào của Đỗ và chịu ảnh hưởng của 
Đỗ rất nhiều. Đời Bạch sung sướng và ông rất thương ngưởi nghèo. PHÁI BIÊN TÁI 
Thơ ông có hai loại: loại xã hội, dùng toàn bạch thoại và loại diễm ` 
lệ như bài Tỳ bả hành, Trường hận ca. 1. Phái biên tái 
4- Ngoải ra cỏn Nguyên Chẩn bạn thân của Bạch, Trương Tịch 3.©no Thh ' 
nhiệt tâm bênh vực phụ nữ và Lưu Vũ Tích có biệt tải về loại thơ 3. Vương Xương Linh 
cầm Ga. 4. Sầm Tham 
$. Các thi sĩ khác 
~ Vương Chỉ Hoán 
~ Vương Hàn 
- Lý Bạch 


1 
PHÁI BIÊN TÁI 


Thi nhân trong phải này tả chiến trưởng ở biên cương, hoặc bão 
cát, hoặc mưa tuyết, hoặc cửa ải trên ngọn cheo leo, hoặc tiếng ngựa 
trong đám quân say máu; toàn những cảnh bi hùng làm người đọc thấy 
hãng hái, sôi nổi một lỏng vì nước. 

Phong trào ấy được khởi xưởng tử thởi Nam, Bắc triều và sơ 
Đưởng, song tới thịnh Đường, sau khí An Lộc Sơn nổi loạn, các rợ 
phương Bắc thay phiên nhau quấy nhiễu biên cương, nó mới phát triển 
mạnh mẽ: các thi nhân có tâm huyết thấy sự ngâm hoa vịnh nguyệt 
không hợp thời và họ chủ trương dùng ngọn bút hào hùng để báo quốc 
là một, quét sạch phong khí ủy mị là hai. Thơ của họ đều là những 
tráng ca lời lẽ khâng khái mà tình cắm nông nản. Thi nhân nước ta lúc 
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này sao không bắt chước họ mà khơi một nguồn sống mới cho văn học 
thêm phân sinh khí? 

Trong phái biên tái ta nên kể: Cao Thích, Vương Xương Linh, 
Sảm Tham. 


2 


CAO THÍCH 3 iš 


Ông tự là Đạt Phu iÈ &, hồi nhỏ nghèo, lớn tuổi mới học làm thơ, 
chỉ trong vải năm mà được Minh Hoàng biết tài, giao cho chức Hình bộ 
thị lang. Ông để lại nhiều bài ca rất hùng hồn. 


#3. @ & By bi lì Xp ĐI} XIN Œ E THẦN ẤY ẤY ÐĐ 4 3 36 
** => §ð: »  E Xi > tr :Ê xì 3E Đ Đ ‹he $øy 3 
|! 3; §f 3) 0M lá SE (8 St 33 7E 4 Gl nh R 4o J6 2t St SP đR 
3: # rán 4 Xx E đá m XS ¬| SẸ RỂ Sà 3c 9 lí }E sỳ Ae y3) ỀM cụ 
32.11) B *: dt X* sà EÝ Ỳ B + #t By )B 2b 3 ¬| 3E Hè £ ÊY 
®3‹Jý8 2# t#ftft test ai B6 E È à %6 
Nộ s>t Àt nỳ S3 đt )> EB Ẩ 3È W l+ äL le BS (dị E 
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li 3$ ni B3 
Vina =' 1s. 


YÊN CA HÀNH 
Hản gia yên trần tại đông bắc, 
Hán tướng từ gia phá tàn tặc. 
Nam nhí bản thị trọng hoành hành, 
Thiên tử phí thưởng tử nhan sắc. 
Tung kim phạt cổ hạ Du quan, 
Tỉnh kỳ uy đi Kệ thạch gian. 
Hiệu úy vũ thư phi Hãn hải, 
Thiền vu liệp hỏa chiều Lang San. 
San thủy tiêu điều cực biên thổ, 
Hỗ ky bằng lăng tạp phong vũ. 
Chiến sĩ quân tiền bán tử sinh, 
Mỹ nhân trưởng hạ do ca vũ. 
Đại mạc củng thu tái thảo suy, 
Cô thành lạc nhật đấu bình hy. 
Thân đương ân ngộ thưởng khinh địch, 
Lực tận quan san vị giải vì. 
Thiết y viễn thú tân cần cứu, 
Ngọc trợ ưng đề biệt ly hậu. 
Thiêu phụ Thành nam dục đoạn trưởng, 
Chinh nhân Kê bắc không hỏi thủ. 
Biên phong phiêu phiêu na khả độ, 
Tuyệt vực sương mang cánh hà hữu? 
Sát khí tam thởi tác trận vân, 
Hàn thanh nhật dạ truyền điêu đấu. 
Thả khan bạch nhận huyết phân phân, 
Tử tiết tòng lai khởi có huân, 
Quân bắt kiến sa trưởng tranh chiến khổ, 
Chí kim đo ức Lý tưởng quân. 
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HÀNH KHÚC NƯỚC YÊN 

Hán triều khỏi bụi miền đông bắc. 
Hản tưởng giã nhà đi phá giặc. 

Con trai vẫn trọng sự tung hoành, 
Thiên tử mẫy khi tỏ hoan sắc”. 

Đánh chiêng đập trồng xuống Du quan”, 
Phất phới tỉnh kỳ Kê thạch gian” 
Hiệu túy hịch lông bay Hãn Hát", 

Lửa đêm săn bắn chiêu Lang San. 
Sông núi tiêu điều trên cửa ải. 

Ngựa hỗ giày xéo cơn mưa gió. 

Chiến binh nửa chết ở tiển quân, 

Mỹ nhân đưởi trưởng còn ca vũ. 

Sa mạc cuỗi thu sắc cỏ rẫu. 

Ngày tối có thành ít đánh nhau. 

Mình mang ơn hậu thường khinh giặc. 
Sức hết, quan san chửa mở vậy. 

Áo sắt canh phòng khó nhọc lâu, 
Buôn than giọt lệ tửi sa mau. 

Thiếu phụ Thành nam như cắt ruột, 
Chiên binh Kẻ bắc uổng quay đầu. 
Gió ải âm âm bước chẳng mau. 

Mịt mù xa lạ thấy gì đâu? 

Ba ngày sát khí thành mây trận. 

Tiếng lạnh một đêm truyền đẩu điêu”. 
Tử tiết không vì lợi với huân'”, 


Buôn coi gươm trắng máu dơ lằn. 
Bác không thấy chiến trường bao nỗi khổ, 
Đến nay còn nhớ Lỷ tưởng quân” 
(Võ đanh dịch) 
** Nghĩa là vuí vẻ với tướng sĩ. 
' Tên cửa ủi. 
'° Tên núi. 
*® Tên bể. 
°® Một thứ kím khí, gõ vào nó để canh phòng. 
'® Huân là công lao. 


“®LàL Mục, một danh tưởng nước Triệu thởi Chiến quốc, đại phá hơn 10 vạn quân Hung Nó, đọ 
đó Thiên Vụ trên 10 năm không đám quấy nhiễu nước Triệu nữa. 
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Thiên hạ hà nhân bắt thức quân! 
TIỀN BIỆT ĐỒNG ĐẠI 


Mười dăm mây vàng bóng xế chênh, 
Nhạn theo gió bắc, tuyết bay quanh. 
Chớ buôn đi tới không trì kỷ, 

Thiên hạ ai mà chẳng biết anh? 


3 


VƯƠNG XƯƠNG LINH # 8 #$ 


Ông tự là Thiếu Bá + 4®, đậu tiến sĩ, làm quan, sau gặp thời loạn, 
bị giết; rất sở trưởng về lối tứ tuyệt. 

Những bải ca ngắn của ông tả cảnh biên cương đều bi tráng, cực 
hay, ít ai làm nổi. 


%4 ®fi 


°hb È #4 H1 MKk Â 
TÔNG QUẢN HÀNH 

Tỳ bà khởi vũ hoán tân thanh, 

Tổng thị quan san ly biệt tình. 


sim 
“®*(œŒ 
k #.É 
tt“ 
.ˆs 
>\ s 
Mỳ SE tỳ 
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Liệu loạn biên sầu đàn bắt tận, 
Cao cao thu nguyệt chiêu Trường thành. Tràng thành khi trước đánh. 
'TÔNG QUẢN HÀNH Đêu khoe ý khí cao. 
Ôm đờn dậy múa hát tân thanh, > X.J-ngpn kim cổ”, 
Đều giọng quan san |y biệt tình. ương trắng lip bồng cao. 
Bứn rứt mỗi sâu đờn chẳng hẻ!, {Võ danh dịch) 
Bóng trăng cao ngất rọi Trường thành. BỊ # 
(Võ danh dịch) BỊ ? ở !## 2 : 8 
+ Hát Ð L 8 
# ` kị : + ®° Ñ Fã 7ñ 1$ Er Ê 
+ # EU #7 l$ #CO À / § dd 8 
+##dn+⁄ KHUÊ OÁN” 
lỆ BỆ W, §% đÈ cxoệcc nem xu on, TẾ 
J#nkw®8 trang thượng 
tk k£@ã&% Hốt kiến mạch đầu dương liều sắc, 
##& 82+ Hỗi giao phu tế mịch phong hầu. 
“ ®* & #8 ° LỚI OẢN GÚA NGƯỜI KHUÊ CÁC” 
TẢI HA KHÚC Thiêu phụ phòng khuẻ chẳng ng” sẵu, 
Ngày xuân trang điểm bước lên lầu. 
Ebriv-ninl Đâu đường chợt thấy màu tơ liễu. 
Bình sa nhị vị một, ? Âm hận khuyên chẳng kiểm ` Hiổi " 
Ẩm ảm kiên Lâm Thao. 
Tích nhật Trưởng thành chiến, Thơ tứ tuyệt của ông thưởng có giọng thanh tân, điểm lệ như bài 
Hàm ngôn ý khí cao. Thái liên khúc: 
Hoàng trần túc kim cổ, ‡#⁄ # 
Bạch cốt loạn bông cao. ñ # i8 — & # 
KHÚỨC HÁT Ở BIÊN TÀI * # øú M ở ;# Rị 
Ngựa uông nước sông thui”, 
Nước lạnh gió như dao. *' Nghĩa |à vùi bỗt truyện xưa nay. 
Cát phẳng trời chưa tối. ** Cá bản Đường thị chép kẹt bôi này . Võ danh. 
ỳ mờ thấy Lâ “SỈ *” Hài này Tân Đà đã địch ra thể lục bát, rất bay: 
xưng tày gu gu: : ù Trẻ trung nàng biết đâu sâu, 
ung xuân trang điểm, lên lẫu ngắm giương. 
& Nhắc trông vẻ liễu bên đường, 
® khgnhy gote na cho nó uống nước, “Phong kẩu “ ngÑĩ dại, xui chàng kiểm chí. 
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&, ^ w †? # ® R li +®2zxL R8 x&% 
M#+w%##^*# — !Ì  % % + + 
THÁI LIÊN KHÚC ông nở nh 
Hà diệp la quần nhất sắc tài, 
Phù dung hướng kiểm lưỡng biên khai. ` : bị ra m , mm 
Loạn nhập trì trung khan bất kiến, #$ 
Văn ca thủy giác hữu nhân lai. `. : hi rÍ t _ 
BÀI CA HÁI SEN \ šÃ +‡o 7) # +‡o #| 
Lá sen quân lụa một màu, ữ 
Mặt tươi hoa thắm như nhau đặm nẳng. ` : ¿4 z vị rẻ : 
Đưới ao trà trộn không trông, # ? # M“OỚØU cất 
Nghe ca mới biết là trong có người. 8MM+ R1 
Tần Đang má) ‡† áo 4G ÉẶ 4 lẾ 
Lông trong sạch, lãnh đạm với danh lợi của ông hiện rõ trong hai #$ # 8 "1 † 8 # 
câu dưới đây (bài Tiển Tân Tiêm ở lâu Phù Dung). 
3# f8 W & tr ịn H TẤU MÁ XUYÊN HÀNH 
— H*» sẻ 
Quân bất kiến tẩu mã xuyên hành tuyết hải biên, 
Lạc Dương thân hữu như tương vẫn, Bình sa mang mang hoảng nhập thiên? 
Nhất phiến băng tâm tại ngọc hồ. Luân đài cửu nguyệt phong dạ hồng, 
Bạn thiết kinh đô nhì hỏi tới, Nhất xuyên toái thạch đại như đầu. 
Băng trong lọ ngọc, nhạt như không. Tù 
y phong mãn địa thạch loạn tẩu, 
4 Hung nô thảo hoàng mã chính phi, 
Kim sơn tây kiến yên trần phi. 
SẲM THAM 3 4# (715-770) Hán gia đại tướng tây pc 
vì kim gi thoát. 
Ông thật đa tài, nhiều sáng kiến, đặt ra những lối gieo vằn mới như kềxg and >Syn-dEiesd 
trong bài Tấu mã xuyên hành, câu nào cũng có vần, hai câu đầu một Phong đầu như đao, diện như cát, 
vần, rồi cứ ba câu lại đổi vần. Ông thưởng tả những cảnh rất lạ chưa ai Mã mao đái tuyết, hãn khí chưng, 
tả, như cảnh tuyết ở Tây Vực, cảnh đại sa mạc, đại nhiệt hải; nhân vật Ngũ hoa liên tiền toản tác băng. 
của ông là những tướng quân, rợ Hồ, ngựa chiến... Lởi thơ vừa hủng Mộ trung thảo hịch nghiễn thủy ngưng. 
tráng vừa điểm lệ: Lỗ ky văn chỉ ưng đớm nhiếp, 
4 5% 0) # Liệu tri đoản binh bắt cảm tiếp, 
# #4 R4 5 ì\ f1? # # # Quân sư tây môn chữ hiễn tiệp. 
+? ###^«x 
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BÀI HÀNH NGỰA CHẠY TRÊN SÔNG 


Người chẳng thấy chạy ngựa đi bên biển tuyẻt kia, 
Cát nằm lớp lớp trời vàng khè? 
Luân đài tháng chín đêm gió rồng. 
Đá vụn trên không lớn bằng đầu. 
Gió đưa đây đất, đá chạy ấu. 
Hung nô cỏ vàng, ngựa mập lù, 
Kim sơn phía tây khói bụi mù. 
Hán gia đại tướng đi áẹp giặc. 
Áo giáp đêm khuya mình vẫn mặc. 
Tiếng xe. tiếng qua" đêm cọ sát. 
Gió thổi như dao, mặt như cắt, 
Lông ngựa đông tuyết, mô hôi đặc. 
Ngũ hoa, liên tiền” bãng đóng chặt. 
Viết hịch trong màn, nước mực đọng. 
Quản địch xa nghe đành sợ khiếp, 
Gươm dao đỗ ngắn không dâm tiếp, 
Đân binh cửa tây chờ báo tiệp"”. 
{Võ đanh dịch) 
Cảnh chiến trưởng mùa đông ở Stalingrad khác gì thể? Thơ hủng 
hồn thì như vậy cỏn thơ tình cảm cũng đặc sắc nhở cảm xúc chân 
thành của thi sĩ. 


# ^#®# 
1u } # #3 3# 
Ít # 4 ^ € 
%S+Loint 8® 6# 


5 #8 4 # WU# + 
PHỮNG NHẬP KINH SỨ 


Cổ viên đông vọng lộ man man, 
Song tụ long chung lệ bắt can. 
'* Mật thứ binh khi. 
* Ngũ hoa và liên tiền đều là tên ngựa. 
'" Báo tín thắng trận 
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Mã thượng tương phùng vô chỉ bút, 
Bằng quân truyền ngữ báo bình an. 
GẶP NGƯỜI ĐI SỨ VỀ KINH 
Đường về vườn cũ+nj† mù xa. 
Tay áo xuê xòa "" nước mắt sa. 
Trên ngựa gặp nhau không giấy bút. 
Bình an hai tiằng gởi vẻ nhà. 
(Võ đanh dịch) 


5 


CÁC THỊ SỈ KHÁC 


Ngoài ba thi hào đó ra, ta cũng nên kể thêm Vương Chỉ Hoán, 
Vương Hàn và Lý Bạch. 

Vương Chỉ Hoán # +3 ;& được người đương thởi tặng tên "thi 
thiên tử ”, nối danh về bài Lương Châu từ: 


LƯƠNG CHÂU TỪ 
Hoàng hà viễn thượng bạch vân gian, 
Nhất phiên cô thành vạn nhẫn san. 
Khương địch hà tu oán dương liễu, 
Xuân phong bắt độ Ngọc môn quan. 
BÀI HÁT LƯƠNG CHẤU 


Hoàng hà treo ngọn giữa mắy xanh, 
Vạn bậc non cao một mảnh thành. 


'* Hai chữ fong chưng chỉ tên mnột loại trúc. Ý nói người giả, tay ảo như cảnh, lá trúc, xuễ xòa, lặt bật. 


'*' Cọi ở san. 
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Sáo Rợ buôn chỉ lời chiết liễu?” 
Gió xuân chẳng vượt Ngọc môn quan” 
Vương Hân # #$ cũng có một bài Lương Châu từ không hùng 
hỗn bằng mà điễm lệ, lãng mạn hơn bài trên: 


LƯƠNG CHẦU TỪ 


Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi, 
Túy ngọa sa trường quân mạc tiểu. 
Cổ lai chính chiến kỷ nhân hồi? 
BÀI HÁT LƯƠNG CHÂU 
Rượu bố” rót chén dạ quang. 
Trên yên. sắp uỗng, nghe vang đờn tỷ” 
Say năm bãi cát, cười chỉ? 
Xưa nay chiến địa, sống về những ai? 

Lý Bạch cũng có nhiều bải thơ biên tái rất hùng tráng như bài 7hực 
đạo nan đã dẫn ở trên và bài #fành lộ nan mà chúng tôi trích ra bến câu 
dưới đây: 

tỳtt 1# 0 2 tí 
34 &| vẬN s ít #4 


* Đo bai cầu thơ: 
Thu đạ khúc trung văn chiết liễu, 
Hà nhân bắt khởi cố nhắn tình? 
Đêm nay trong khúc nghe lời “bê liễu” 
Làng ai mà chẳng gây lên tình nhớ người cũ? 
Hồi xưa, đi tiễn ai tới một trạm (trưởng đỉnh) nào, người ta thường bè cảnh liễu (chiết liễu) tặng bạn 
làm roi r:giza. 
®Ý nói: nhớ thì nhớ, không bao giớ về được, cũng như gió xuân không bao giờ tới Ngọc môn quan 
được (trên hãi sa mạc). 
°' Rượu bổ đào là rượu nhe, chỉ Tây Vực mới có, 
'° Tiếng đàn tỷ bà 
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#4 #& # 3ï k 3 !| 

ÄWf # % f? ®# BH X 

Đình bôi đầu trợ bắt năng thực, 

Bạt kiếm tứ cố tâm mang nhiên. 

Dục độ Hoàng Hà băng tắc xuyên, 
Tương đăng Thái Hành, tuyết ám thiên. 
Ngừng chén, ném đĩa, không ăn được. 
Rút kiêm nhìn quanh, lòng bời bởi. 
Muôn qua Hoàng Hà, băng lắp sông, 
Sắp lên Thái Hành tuyết mịt trời. 


TÓM TẮT 


1. Phải biên tái dùng lời hùng hỗn tả cảnh hùng vĩ nơi biên cương 
hoặc lỏng gan dạ của tướng sĩ, để báo quốc, và trừ phong trào ủy mị 
đương thời. 

2. Nổi danh là: 

~ Cao Thích, giọng khẳng khái nhất. 

- Vương Xương Linh sở trưởng về tứ tuyệt, lời hoặc bi tráng, hoặc 
thanh tân, tình tử. 

~ Sâm Tham, tỉnh cảm rất thành thực, nghệ thuật miêu tả rất cao. 

~ Vương Chỉ Hoán và Vương Hàn. 

Hầu hết thơ của họ đều là những bài ca. 


173 


https://tieulun.hopto.org 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


2 
MANH HAO NHIÊN & # #4 (689-740) 


CHƯƠNG VN Ông cx 6 Lậc Mộc sm, 49 vỗ si lêi kuácdh sói đến 4 Nhệ 
: thững về núi. Thơ ông cao nh, đọc lên có cằm giác như giữa 
PHÁI TỰ NHIÊN + s 
4 8 7 # 
1. Phái tự nhiên ^+AMã1+%+% 
2. Mạnh Hạo Nhiên + +4 !8 m % 
3. Vương Duy lb 3 e $ È 
Š. Liễu Tông Nguyên Xuân miễn bắt giác hiểu, 
Xứ xứ văn đề điểu 
1 Đạ lai phong võ thanh, 
Hoa lạc trí đa thiểu 
PHÁI TỰ NHIÊN SÀNG MÙA XUÂN 
Phái này chú trương trái hẳn với phải xã hội, cho rằng không còn Đêm xuân ngủ say tít. 
cách nào cải tạo được thởi thế, nên chắn đởi, muốn ấn trong rừng sâu, Dây nghe chim ríu rỉ. 
núi thẳm, nghe tiếng suối, tiếng chim, nhìn máy bay, trắng mọc. Họ Đêm qua tiêng giỏ mưa. 
chịu di phong của Đào Tiềm và Tạ Linh Vận, nhản tắn giữa cảnh thiên Hoa rụng nhiều hay ít? 
nhiên, đùng nghệ thuật để tả cái thú nhấp trà ưrong sương sớm hoặc (Võ danh địch) 
nhìn cúc dưới gió chiều. Bái Quá cá nhân trang rõ rằng có cái giọng của Đảo Tiềm: 
Mạnh Hạo Nhiễn, Vương Duy, Vì Ứng Vật, Liễu Tông Nguyễn ở 1 «  ^ #t 
trong phải đỏ. Lý Bạch cũng vậy, song chúng tôi không đặt ông ngồi `nẽx. ế: 
chung với họ, vỉ hai lẽ: tủ # ưu £ 
- Tâm hỗn ông đặc biệt, họ còn dính líu với cối trần, ông cơ hỗ như $490i4qd+ 
không. ‡# di 9} 
- Thiền tài của ông cao rộng, thơ tự nhiên cổ nhiên nhiễu, thơ biên ÑMỊ #† 6 !Š RE 
tái cũng hủng hỗn mà thơ xã hội cũng lâm ly. `. hh.. 
l‡ 1ì # ® n 
‡# 4 tt 1 £ 


174 175 


https://tieulun.hopfo.org 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


QUÁ CÓ NHẮN TRANG 
Cố nhân cụ kê thử, 
Yêu ngã chí điền gia. 
Lục thụ thôn biên hợp, 
Thanh sơn quách ngoại tà. 
Khai hiên điện trường phố, 
Bả tửu ngữ tang ma. 
Đãi đảo trùng dương nhật, 
Hoàn lai tựu cúc hoa. 

QUA TRẠI CỦA BẠN CŨ 
C nhân sẵn nếp gà, 
Mời khách tới điền gia. 
Ven xóm cây xanh tốt, 
Ngoài đông bóng núi tả. 
Vườn tược ngôi hiên ngắm, 
Đâu. gai chén rượu khả. 
Đợi đến trùng đương tiết” 
Lại đây thưởng cúc hoa. 


Tuy nhiên, ông vẫn có lòng buổn vì công danh không thành và oán 
vua, trách bạn; tâm hỗn kém xa Lý Bạch. Khi về núi Chung Nam ông viết: 


tt th vị 


*È>>+mw 
>o Zš St hận 
Ất > lê & #t 5 3 
Ø3 \ {+ x h# Eè 
lz#? 3 k3 kẽ 


QUY CHƯNG NAM SƠN 


Bắc khuyết hưu thướng thư, 
Nam sơm quy tệ lư. 
Bắt tài, minh chúa khứ, 


*' Cũng gọi là Trủng cửu, tức ngày múng 9 tháng 9. 
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Đa bệnh, cổ nhân sơ. 
Bạch phát thôi niên lão, 
Thanh dương bức tuế trừ. 
Vĩnh hoài, sầu bắt mị, 
Tùng nguyệt đạ soang hư. 
VỀ NÓI CHƯNG NAM 
Cửa Bắc chớ dâng thứ”, 
`Núi Nam về cô lư. 
Không tài, mình chúa bỏ, 
Nhiều bênh cỗ nhân thưa. 
Gấp tết. ngày xuân lắn, 
Giục già, tóc bạc phơ. 
Nhớ hoài, buôn chẳng ngủ, 
Cửa ngỏ, nguyệt tùng vô. 
{Võ danh dịch) 


3 


VƯƠNG DUY # #3 (699-759) 


Vương đậu tiến sĩ, làm quan, vừa là họa sĩ vửa là thi sĩ, nên “trong 
thơ có vẽ, trong vẽ có thơ” (Thi trung hữu họa, họa trung hữu thi). Ông 
tất yêu thiên nhiên, thâm tín đạo Phật, mỗi ngày đều ăn chay, tụng 
kinh, tâm hỗn thanh cao, khoáng đạt. 

Bài dưới đây có lẽ ông viết để tiễn Mạnh Hạo Nhiẻn khi Mạnh về 
núi Chung Nam. 


x6 3| 


1# l # %$ =¬i 
Mi PP cị bệ vn 
#w% 3® 
Mụ 8 E- 3 3 % 
XÃ; S£wkä 


**' Không đẳng thư lên vua cầu công đanh nữa. 
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TÓNG BIỆT 
Hạ mã ẩm quân tửu, «4 4H 
ấn „ #zhñ”*# 
Vẫn quân hà sở chí? 
bắt đắc ý #8 + tt $ 
hngghioge S022), ‡+ HỆ Ñ W 
Đăn khứ, mạc phục vấn, 
Bạch vân vô tận thì. VÔ ĐỀ 
TÓNG BIỆT Quân tự cố hương lai, 
Ưng trí cổ hương sự. 
Xung ngựa. mời anh nhậu. Lai nhật ÿ tiền, 
Hỏi: Anh tính đi đâu? "doyectÌ Ân go ksseyl 
“ty Suy: Hàn mai hoa chước vị? 
Anh rằng bắt đắc ý. ñ 
Về núi để tiêu sẵu. VÔ ĐÈ 
Cứ đi, không hỏi nữa, Anh từ làng cũ lại, 
Mây trắng hết nào đâu! Việc làng chắc biết du. 
¬ Ngày mai. trước cửa số, 
(Võ danh dịch) rÍ H 
ti à : SA na. . Bông mai đã nở chưa? 
Đọc bài Tríc lý quán, ai không lâm là của Lý Bạch: Ông tả rất nhiều cảnh núi non, có suỗi có mây, có tiếng chuông 
4ý # ?# chủa văng vắng, hoặc tiếng chim kêu ríu rít, thực khác hẳn những cảnh 
IS + w ý * rùng rợn ở biên tải: 
¡ # # k *% i8 # # + 
? HA ^^ # 
1+ Lá... 
‡n B8 dì fJ & 3# 
TRÚC LÝ QUÁN $4 ;# 8 & Z 
Độc tọa u hoàng lý, bị L B..` 
Đàn cầm phục trưởng khiếu. QUÁ HƯƠNG TÍCH TƯ 
Thâm lâm nhân bắt tr. : Cổ tự vô nhân kính, 
Minh nguyệt lai tương chiều. 'Thâm sơn hà xứ chung? 
QUÁN Ở TRÚC LÝ “Tuyền thanh yết nguy thạch, 
Một ngôi trong bụi trúc. Nhật sắc lãnh thanh tủng. 
Gấy đàn lại huỷt còi. QUA GHỮA HƯƠNG TÍCH 
Rừng sâu. người chẳng biết, Cây umn đường tắt vắng 1eo, 
Trăng sáng tới coi hoài. Núi sâu, chuông vắng. nơi nào tiếng đưa? 
{Võ đanh dịch) Suối kêu ghành đả ra bờ, 
Ông sở trường về loại tử tuyệt. Thơ tứ tuyệt của ông như một bức Lạnh lùng bóng nắng chui lùa thông xanh. 
thủy mặc, đơn sơ vài nét mà đủ tình lẫn cảnh: (Tản Đã dịch) 
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KHE CHIM KÊU 
Người nhàn, hoa quê nhẹ rơi. 


Đêm xuân lặng ngất, trái đồi vắng tanh. 


Trăng lên, chỉm núi giật mình, 


Tiêng kêu thủng thẳng đưa quanh khe đài. 


(Ngõ Tất Tố dịch) 


Đọc thơ ông, ta thường gặp những câu tỏ ý lánh đởi, không muốn 


giao thiệp với ai: 


nhân”. 


® # #11^ 2 #j 
%*#øné¿u#* 

Tịch mịch sài môn nhân bất đáo, 
Không lâm độc dữ bạch vân kỳ. 

Cửa sài tịch mịch nào ai đến? 

Mây trắng riêng chờ giữa núi không. 


Trong hai câu ấy, đã có “nhân bất đáo”, dưới đây lại thấy “bắt kiến 


*x # 

3 du 4 8 ~ 

{ HỊ ^  †§ W 

i4 #2 A # # 

#4 1 *# + 
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LỘC TRAT” 
Không sơn bắt kiến nhân, 
Đãn văn nhân ngữ hưởng. 
Phản ảnh nhập thâm lâm, 
Phục chiều thanh đài thượng. 

LỘC TRẠI 

Ni cao chẳng thây người, 
Chỉ nghe vang tiếng nói. 
Bóng xỄ lọt rừng sâu, 
Rêu xanh ảnh đô gioi. 


4 
VIỨNG VẬT ‡# #8 # 


'TRỮ CHẢU TÂY GIẢN 
Độc liên u thảo giản biên sinh, 
Thượng hữu hoàng ly thâm thụ minh. 
Xuân trào đái vũ văn lai cấp, 
Dã độ vô nhân chu tự hoành. 


BỀN TÂY GIẢN Ó TRỮ CHÂU 


Có xanh bên lạch dễ yêu thương, 
Trang bụi nghe oanh hót dịu dàng. 


'° Chữ Sải ở đây đọc là trai. 
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Thơ ông rất giống thơ Đào Tiềm, được Bạch Cư Dị và Tô Thức 
khen lắm. Chúng tôi xin dẫn hai bài của ông, đều thanh nhã, tình cảm 
khoáng đạt, man mác: 
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Mưa giúp xuân trào chiều lớn gấp. 


Bên đò không khách. chiếc thuyên ngang” 5 
(Võ danh dịch) 
3 + tu“ + LIỀU TÔNG NGUYÊN #ÿ # #&" 
4+ ĐFt# 4 Ông vừa theo Khổng, Mạnh, vừa theo Phật, Lão, nên về văn xuôi 
* 4o #$ ông củng Hàn Dũ vận động phục cổ, mà vẻ thơ ông lại theo phái tự 
Xl & + #J # nhiên, như trong bài Giang tuyết. 
#+#“ú# r # 
nh {1242 
48 ^ Bị 
# #  # w“h *% ## # ñ 
tị À 3 1 f4 4à 
KÝ TOÁN TIÊU SƠN TRƯNG ĐẠO SĨ Tàu cụ còả ệt, 
Kim triêu quận trai lãnh, Vạn kính nhân tung điệt 
Hốt niệm sơn trung Cô chu toa lạp ông, 
Giản để thúc kinh tân, Độc điều hà giang tuyết. 
Quy lai chứ bạch thạch. : ¡ ÔNG ĐẨY TUYẾ 
Dục trì nhất biều tửu, SÔNG ĐÂY TUYẾT 
Viễn ủy vũ tịch. Nghìn non Vrnp bay hết, 
` Muôn nẻo dâu người tuyệt. 
mg Kế (Bi: rao Sen, Áo lá một ông câu, 


Thuyên con. câu những tuyết. 


THU GÓI ĐẠO SỈ Ở TRONG NÚI TOÀN TIÊU 
Sáng nay nha quận vắng, TÓM TẮT 


nhớ khách trong non. 
Kxa p"(emen bên lạ %ngg Phái tự nhiễn theo phong khí của Đảo Tiềm, chịu ảnh hưởng của 
Lão, Phật, ca tụng thú nhàn tản củng cảnh đẹp của tạo hóa. Mạnh Hạo 

Về nhà đã nâu cơm. F-HfCtmt 02m Ött.2- Ä bộc “hiện hô h 
Nhiên, Ví Ứng Vật, Liễu Tông Nguyên đại biểu cho phải ấy, 

Muốn đem một bằu rượu. s hà SN ky : 

An ủi đêm gió mưa Họ đều có giọng siêu thoát, đều thưởng đủng thể tử tuyệt. 

LA rụng đây đường núi Vương Duy vừa là họa sĩ, vừa là thi sĩ, nên tả rất khéo, chỉ vải nét 

Tốt» X25 : đơn sơ mà rõ tình và cảnh. 
Dâu đi đã lờ mờ. 
(Vô danh dịch) 
* Coi tiểu sử ở trang S35, 
°' Thoyễn quay ngang, Mã 
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PHÁI QUÁI ĐẢN 


1. Phái quái đản 
2. Mạnh Giao 
3. Lý Hạ 

4. Giả Đảo 


1 
PHÁI QUÁI ĐÀN 

Phái tự nhiên đối lập với phái xã hội thì phái quái đân đối lập với 
phái bình dị là Bạch Cư Dị, Nguyên Chẩn. 

Người ta gọi họ là “quái đản” vì họ chủ trương viết phải cho khác 
người, làm người kinh đị thì mới là khéo, lỏng họ mới được yên (Ngữ 
bất kinh nhân, tử bất hưu). Ngưởi ta cũng gọi họ là bọn "khổ ngâm" vì 
họ ngâm thơ ra rả suốt đêm để tìm một tiếng lạ lùng hoặc hạ một vần 
khó khăn. 

Thơ họ không đến nỗi “hũ nút" như thơ phái đa đa (dadaisme) ở 
bên Pháp, hoặc nhóm Xuân thu ở bên mình, song họ cũng đám bỏ ra ba 
năm để viết I0 chữ và dùng những phép hành văn lạ lùng, cốt lời cho 
kêu mả không tình tứ gì cả, như trong hai câu dưới đây của Đỗ Phủ: 

Ất 1ñ %% l$ #9 AR ‡ì 
1# š M 8Ð 

Hương đạo trác dư anh vũ lạp, 
Bích ngô thê lão phụng hoàng chỉ. 
Lúa thơm mổ thừa anh vũ hột. 


Ngố”" biếc đậu cỗi phụng hoàng cành. 


"" Cấy ngô đồng, 
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Chắc có bạn đọc tới đây, muốn mượn lởi Hàn Dũ, để trách tôi. Hàn 
Dũ, một trong bát đại gia của Trung Quốc, phê bình thơ Lý, Đỗ, viết: 


Như hà hoàng tiểu bối, 


trượng. Tụi con nít kia sao đám chỉ trích cản vậy? Khác nào như loài 
bổ hong mả đám lay cây lớn, thật là không biết tự lưởng, đáng chê 
cưởi lắm. 

Chúng tôi không dám lay hai gốc đại thực là Lý, Đỗ. Chúng tôi 
nghĩ Lý Bạch đã có lần phải tự nhận dẫu có vịnh #oàng Hạc lâu cũng 
không thể hơn Thôi Hiệu được, và hết thảy các ngưởi đởi sau, ai cũng 
bảo bài Đăng Kim Lăng Phượng Hoàng đài của Lý kẻêm bài Hoàng 
Hạc lâu của Thôi. Chúng tôi lại nghĩ Bạch Cư Dị mà danh vọng, văn 
tải không kém Hàn Dũ, đã nói thơ của Đỗ tuy nhiều mà chỉ được 10-15 
câu là tuyệt bút. Vậy, dủ phục Lý, Đỗ tới bực nào, chúng tôi cũng 
không thể có tỉnh thần quá nô lệ Lý, Đỗ mà bảo thơ của hai nhà đó 
không có một câu, một chữ nào là kém, hoặc cầu kỷ. Chẳng qua Lý, Đỗ 
làm hàng ngàn bài thơ đủ thể, đủ loại, tất nhiên phải có lúc hoặc không 
đẽo gọt mà lời quá để đàng, hoặc quá đẽo gọt mà câu hóa khỏ hiểu; 
không thể cả ngàn bài đều hoàn toàn cả ngàn được. Lỗi ấy, thi nhân nào 
chẳng có, mà cũng không giảm đanh Lý, Đỗ chút nào cả. 

Huồng hỗ Lý, Đỗ sinh ở một thời, chúng ta sinh ở một thởi. Đỗ có 
thể cho sự cầu kỳ làm quý mà ta có thả lẫy sự bình đị làm trong; chắc gì 
quan niệm của ta đã sai mà của Đỗ đã đúng? 
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Trong thơ của Đỗ, ta chỉ gặp vài ba chỗ cầu kỳ, tối nghĩa như hai 
câu đã trích ở trên”, còn trong thơ Mạnh Giao, Lý Giá, Giả Đáo thì 
nhiều hơn. Tuy nhiên ba nhà thơ sau cũng lưu lại được nhiều bài khá có 
giá trị, khi nào họ không ép hứng theo cuông ý của họ. 


2 
MẠNH GIAO # 3# (751-814) 


Ông tự là Đông Dã $ #ƒ, tự đày đọa tắm thân để phụng sự nàng 
thơ, đến nỗi phải than thở: 
+ *% tệ 2 #+ 
Dạ ngâm hiểu bắt hưu 
Đêm ngâm, sảng chửa thôi 
Hàn Dũ khen ông là: 
$‡ !fr 9 % 
X & s+ 2# 
Đông Dã động kinh tục, 
Thiên ba thổ kỳ phân. 
Đông Dã làm kinh người, 
Hoa thơm phun hương lạ. 
Thơ ông, chúng tôi thấy không có gì là “kỷ phân” hết, nhưng cũng 
xin chép lại một bài, hoặc giả có bạn nào thích chăng: 


» 
* 
*% 


X* Ất ly at 
ở 3X kt 3# 3 / 
Sỳ s+ Š{ xạ rè Z 
*tuM#>wss» 
*&m⁄xxăk% 


"' Chữ dự thêm nghĩa cho tiếng trác bay tiếng fa? Tiếng íđo thêm nghĩa ch tiếng thể hay tiếng 
chf? Không ai biết. 


186 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


Trinh phụ quý tuẫn phu, 
Xã sinh điệc như thử, 
Ba lan thệ bắt khởi, 
Thiếp tâm cổ tỉnh thủy. 
LỎNG NGƯỜI TIỆT NŒ 
Ngõ đồng già có cặp, 
Uyên ương chết có đôi. 
Gái tiết quý theo chẳng. 
Bỏ sóng cũng vậy thỏi. 
Lòng thiếp nước giêng cổ. 
Sóng đậy thê không rôf”. 


3 
LÝ HẠ # #Ÿ (790-816) 


Lỷ Hạ có lẽ cũng vì lao tâm khổ tứ quá với nàng thơ mà 27 tuổi đã 
lia đời. Ông không chịu giao du với ai, cứ sáng tỉnh sương cưởi con lửa, 
đeo túi gắm đi tìm hứng. Nghĩ được cầu nảo, ông chép, bỏ vào túi. 
Người đương thởi gọi öng là "tải quỷ" (2‡ #,), thổ cả tâm can trên giấy. 
Nhờ tình cảm nông nản, thơ ông cũng được ít bài đáng đọc. 


4 


GIÁ ĐẢO W &(Œ788-843) 


Ông tự là Lãng Tiên j# 4", hồi trẻ nương cửa Phật, sau hoàn tục, 
đậu tiễn sĩ, làm quan. 

Lúc ông chưa thành đạt, một hôm cười lửa đi thăm bạn, vừa đi vửa 
nghĩ ra được hai câu thơ: 


* 1 ¡+ # ĐỊ 

ft át N TH 

Điểu túc trì biên thụ, 
Tăng xao nguyệt hạ môn. 


'! Thể không khi nào lông nối sóng đục cả 
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Nghĩa là: Chim đậu cây bên nước, 
Sư gõ cửa dưới trăng. 

nhưng ông lưỡng lự, không biết nên hạ tiếng zhói là đẩy, hay tiếng xao 
là gõ, nên vửa đi vừa đưa một tay ra gõ, rồi lại đẩy, mà không để ý tới 
xe của Hàn Dũ đương chạy qua. Hàn Dũ sai lính bắt lại, hỏi biết chuyện 
rồi khuyên hạ tiếng xo. Hai người quen nhau tử đó vả hai tiếng hỏi 
xao đã được dùng để chỉ sự đẽo gọt câu văn một cách quá đáng. 

Một lần khác, ông cũng chú hết tâm thân để kiếm một câu đối 


với câu: 
# # w k4 
Lạc điệp mãn Tràng An 
Lá rụng đây Tràng An 
mà đụng nhằm một vị quan lớn. 
Khi làm xong hai câu: 
3# ‡t? ì A& # 
‡*+ €© Đị # # 
Độc hành đàm để ảnh, 
Sác tức thu biên thân. 
Một đi bóng đưới nước, 
Thường nghỉ thân bên cây. 
ông đắc chí lắm, ngâm: 


Ba năm thành lưỡng cứ", 
Một ngâm lệ đôi hàng. 
Tri âm nhr chẳng thích. 
Về ngủ ở cô san?” 


** Hai câo. 
“Núi cũ. 
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Ba năm mới được hai câu thì thực là quái đản. Tuy vậy, thơ ông 
cũng được vải bải tự nhiên, cao nhã, như: 


l6 * 2 #8 


` 


Xỳ 3ú e} 3X 
#¬l 
km 
-+' 3ˆ 
Eich 


* 2“ e Ä 
TẮM ẤN GIÁ BẮT NGỘ 
Tùng hạ vẫn đồng tử, 

Ngôn sư thái được khứ. 
Chỉ tại thử trung san, 

Vân thâm bắt trị xứ. 
TÌM ẤN GIÁ KHÔNG GẶP 


Dưới tùng hỏi tiểu đông, 
Nói: Thây đi hái thuốc. 
Chỉ ở trong núi này, 
Mây sâu chẳng tìm được. 
(Võ đanh dịch) 


TÓM TẮT 


Phải quái đản, trái với Bạch Cư Dị, Nguyên Chẩn, chủ trương sự 
đẽo gọt đến cực điểm. Họ lao tâm khổ trí để tìm lời, có làm kinh được 
người thì họ mới mãn nguyện. 

Mạnh Giao, Lý Hạ, Giả Đảo ở trong phái ấy. 

Tuy nhiên thơ họ không đến nỗi quá tối tăm như nhóm Xuân thu ở 
bên mình và họ cũng lưu truyền được nhiều bài hay. 
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VÀI THỊ HÀO KHÁC THỜI THỊNH ĐƯỜNG 


1. Thôi Hộ 

2. Thưởng Kiến 
3. Nhung Dục 
4. Trương Kế 
5. Thôi Hiệu 


Ngoài những tác phẩm kể trong các chương trên, thịnh Đưởng cỏn 
nhiều bài thơ kiệt tác. Chúng tôi xin lựa ít bài được lưu truyền nhất mà 
các nhà nho hồi xưa không ai không thuộc. 


1 
THÔI HỘ 3% ‡# 


14 {4t 1k # % & 8 
ĐỀ TÍCH SỞ KIÊN XỨ 
Nhân diện đào hoa tương ánh hồng. 
Nhân diện bắt trí hà xứ khứ, 
Đào hoa y cựu tiểu xuân phong. 
ĐỀ CHỔ ĐÁ THẮY NĂM TRƯỚC 
Tác giả là Thôi Hộ, đẹp trai, ít giao du, một ngày thanh minh, đi 
chơi ở ngoài thành, thấy một nhà có vườn đào đương trổ hoa, bèn gõ 
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cửa xin nước uống. Một người con gái đẹp nghiêm trang ra hỏi rồi đem 
nước mới uống. Đến tiết thanh minh năm sau, Thôi Hộ nhớ cảnh cũ, lại 
thăm thì cửa đóng then gài. Chàng để bải thơ này ở cửa rồi đi. Mấy 
hôm sau lại đến, chợt nghe tiếng khóc. Một ông lão ra hỏi: "Cậu phải là 
Thôi Hộ không? Con gái của tôi đọc thơ cậu lại nhịn đói mà chết”, 
Thôi Hộ vào khắn, cô gái ấy sống rồi, bèn cưởi làm vợ. 

Nhớ ngày năm ngoái cửa trong nảy, 

Đỏ ảnh bông đào. dáng mặt người. 

Không biết mặt người đâu đó nhỉ? 

Bông đào y cũ đón xuân cười”. 

(Võ đanh dịch) 


2 
THƯỞNG KIÊN % # 


f + 8 #?t 6 5 


» 
bị 


3» 3$ Y 
3 uc đa @ 
3š K đì ầ tì 
lx 0) ài #9 A Ð 
G2 2u 


ĐrỦ 
E 
~ 
* 
* 


TÚC VƯƠNG XƯƠNG LINH ẤN CƯ 
Thanh khê thâm bắt trắc, 
Án xứ duy cô vân, 
Tủùng tế lộ vi nguyệt, 
Thanh quang do vị quân. 
Mao đình túc hoa ảnh, 
Dược viện tư đài văn. 
Dư diệc tạ khứ sự, 
Tây sơn loan hạc quẩn. 


“" Câu này, Nguyễn Du đã dịch trong cuẳn 1ruyềm Xiểu: 
Haa đào nằm ngoài còn cười giỏ đồng. 
để tả cảnh vắng vẻ của nhà Thúy Kiều khi Kim Trọng trở lại 
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LẠI NGỦ CHÓ ẤN CU CỦA VƯƠNG XƯƠNG LINH 
Ngôi trong sâu thăm thẳm. 
Chỗ ẩn chỉ chòm mây 
Kẽ tùng lộ ánh nguyệt, 
Sáng trong vị bác đây. 
Nhà tranh bóng hoa ngủ, 
Viện thuốc mọc rêu đây. 
Cũng tính từ thời sự, 
Hạc loan bạn núi tây. 
(Vô danh dịch) ˆ 


Dục biệt tần đề tứ ngũ thanh, 
TỦ BIỆT CẢI ĐÌNH TRÊN HỎ 


Gió xuân mát quả, chỗ hỗ đình. 
Nhành liễu đây leo buộc mỗi tình. 
mãi. oanh vàng quen biết lắm, 
Gần đi, hót vội bỗn năm thanh. 
(Võ đanh dịch) 


4 
TRƯƠNG KÈ ?ÿK # 


1x lệ # ¡h 
A#®&*#Am<«x 
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tŒt 
+.» 
? k& 
t>x 
.»xx 
w 
+3 


PHONG KIỀU DẠ BẠC 
Nguyệt lạc õ đề sương mãn thiên, 
Giang phong ngư hỏa đối sầu miên, 
Cô Tô thành ngoại Hân san tự, 
Dạ bản chung thanh đáo khách thuyền. 
ĐỀM ĐẦU THUYỀN Ở BÊN PHONG KIÊU 
Trời sương, trăng lăn. qua kêu luôn, 
Ngủ dỗi cầu phong lửa cá" buôn. 
Thuyền đậu thành Tố” chủa núi lạnh, 
Nửa đêm chuông nên tiếng boong boong. 
(Võ danh dịch) 
Bài này hay ở âm điệu tuyệt điệu, địch theo nguyên thể rất khỏ. 
Ngô Tắt Tổ và Trần Trọng Kim đều đã dịch theo thể lục bát: 
Qua kêu, sương tỏa, trăng lui, 
Đèn chải, cây bãi, đôi người nằm khó. 
Chùa đâu trên núi Cô Tó. 
Tiếng chuông đưa đến bên đò canh khuya. 
(Ngò Tất Tố dịch) 
Qua kêu, trăng lặn, sương rơi. 
Lửa chài. cây bãi. đổi người nằm co. 
Con thuyên đậu bên Có Tô, 
Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn San. 


(Trần Trong Kim dịch) 
J. Leiba cũng có một bài thơ rất du đương mả ý như mượn của 
Trương Kế: 
Thuyền dạo hồ Đồng muôn dâm chơi. 
Qua kêu, trăng lăn, nước mờ khơi. 
Hàn san vắng tiếng chuông chùa sớm, 
Cáy bên, đèn ngư não mộng người. 
“' Lửa thuyền đánh cá 


° Thành Cô Tả ở tỉnh Giang Tô, gần đó có cái cầu kêu là Phong Kiều và chùa Hàn Sơn (Nủi lạnh). 
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5 
THÔI HIỆU # #Ñ 


#mu:n‡+*z% 
xuexz»* 
 ##im-+ I #ứCẰ 
rổ 8t in ® tr # St dc 
3a ®xk*®%3*“4* 
>xằ>⁄œs#aRt* 
we>ta mm 


X: + ® 


HOẢNG HẠC LẦU 
Tích nhân dĩ thửa hoảng hạc khứ, 
Thử địa không dư Hoàng hạc lâu! 
Hoàng hạc nhất khứ bắt phục phản, 
Bạch vân thiên tải không du du. 
Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ, 
Phương thảo thê thê Anh Vũ châu. 
Nhật mộ hương quan hà xứ thị? 
'Yên ba giang thượng sử nhân sầu. 

Hoàng Hạc lâu ở gần Vũ Xương (đã chú thích ở trên), Anh Vũ 
châu ở gần Hán Dương, trên sông Trưởng Giang. Thôi Hiệu bất hủ nhở 
bài này, Lý Bạch tới lầu Hoàng Hạc, đọc nó rồi, liệng bút than: *“Trước 
mặt có cảnh mà nỏi không được vì có thơ Thôi Hiệu ở trên đầu”. Sau 
Lý làm bài Đăng Kim Lăng Phượng Hoàng đài để kình với Thôi Hiệu 
(đã trích ở trên). 

Đã nhiều thi nhân dịch bài #oảng Hạc lâu, chúng tôi xin chép lại 
ba bản dịch để độc giả so sánh. 

GÁC HOÀNG HẠC 
Hạc vàng ai cưỡi đi đâu? 
Mà đây Hoàng Hạc riêng lầu còn trơ! 
Hạc vàng đi mắt từ xưa, 
Nghìn năm mây trắng bây gờ còn bay. 
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Hản Dương sông lạnh cây bày, 


Bãi xa Anh Vũ xanh đây cỏ non. 


Quê hương khuất bóng hoàng hôn, 


Trên sông khói sóng cho buôn lòng ai! 


(Tân Đà dịch) 
LẦU HOÀNG HẠC 

Người xưa cười hạc đã lên mây, 

Lâu Hạc còn suông với chôn này, 

Một vắng, hạc vàng xa lánh hẳn. 

Nghìn năm mây bạc vấn vơ bay. 

Vàng gieo bên Hản, ngàn cây hửng. 

Xanh ngút châu Anh, lớp cỏ đày. 

Trời tôi quê nhà đâu tá nhỉ? 

Đây sông khói sóng gọi niềm tây. 

(Ngô Tất Tế dịch) 
LẦU HOÀNG HẠC 

Người xưa cưỡi hạc vàng đi mắt. 

Lâu Hạc vàng trơ đứng chỗ này. 

Hạc vàng một đi không trở lại, 

Máy trắng ngàn năm vơ vấn bay. 

San sát bóng sông cây Hản đó, 

Dâu dầu ngọn có bãi Anh đây. 

Quê nhà, trời tôi, nào đâu nhỉ? 

Sóng khói tuôn sâu nhớ chẳng khuây. 
{Vô danh dịch) 
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CHƯƠNG X 


VẤN ĐƯỜNG 


1. Thơ văn Đường 
2. Đỗ Mục 

3. Lý Thương Ấn 
4. Ôn Đình Quân 


1 


THƠ VĂN ĐƯỜNG 


Thơ sơ Đưởng có khí cốt, song phần nhiều thiếu phần sâu sắc, vì tử 
thưởng thắng ý. Thơ thịnh Đường lời vừa diễm lệ, tử vừa man mắc 
hủng hỗn mà nông nàn, điển đủ xu hướng, tả đủ tình cảm, mở những 
cảnh giới mới, tạo những thể cách mới cho người sau ngâm vịnh. Đến 
văn Đưởng thơ bắt đầu kém. 

Sau một thể kỷ chiến loạn, triểu đình bất lực mả thuyết phục cổ, 
trọng Nho của Hản, Liễu cũng hết hiệu quả; nhân tình trụy lạc, phong 
hóa suy đổi, thí nhân lại trở về chủ nghĩa duy mỹ thời Lục triều. Họ quá 
chú trọng đến hình thức, tư tưởng văn hóa ủy mị. Phong trảo ấy nấy 
mâm tử cuối thịnh Đưởng vì phái quái đán đã mở lối cho nó. 

„ _ Văn Đưởng ít thi nhân có tải. Đáng kể chỉ có Đỗ Mục, Lý Thương 
Án, Tạ Đình Quân. Song kém thì kém, tác phẩm của họ cũng đứng trên 
những đởi sau. 


2 
ĐÓ MỤC $k ‡+ (803-653) 
Ông tự là Mục Chỉ 4k +3, người ta thưởng gọi là Tiểu Đỗ để phân 
biệt với Lão Đỗ là Đỗ Phủ. 
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Con người ấy rất tài hoa và lãng mạn. Hồi còn là một hản sĩ, lại 
thăm bạn làm chủ một quận nọ, ông đã cỏ ý đi tìm giai nhân, cậy bạn 
giới thiệu cho những bông hoa trong miễn. Bạn giới thiệu đã nhiều mả 
ai cũng chê; sau phải đặt ra một hội lớn để thiên hạ nô nức lại coi vả 
chàng thư sinh họ Đỗ tha hỗ mà tuyển sắc. Tới chiều tối chảng mới gặp 
một đóa thiên hương khoảng 13 tuổi. Chàng nhở bạn làm mai rồi hứa 
với bà mẹ cô bé trong 10 năm nữa sẽ trở lại làm chủ quận nơi đó và sẽ 
cưới. Mãi l5 năm sau, chàng mới được đổi lại nơi ấy thì cô kia, thấy 
quá hạn, nhận lời người khác và đã có ba con. Chàng than thở: 

ñ # 38 #® +? # 

Z Øi t1 3 2 t† 

Tự thị tầm xuân khứ hiệu trì, 
Bắt tu trù trướng oán phương thì. 
Chỉ tại tìm xuân quá muộn đi, 
Thời thơm lỡ mắt, tiếc làm chỉ! 

Chàng ham mê thanh sắc, trắng trợn tự khoe là một Sở Khanh chến 
thanh lâu: 


KHIỂN HOÀI 

Lạc phách giang hỗ tái tửu hành, 

Sở yêu tiêm tế chưởng trung khinh. 

Thập niên nhất giác Dương Châu mộng, 

Doanh đắc thanh lâu bạc hãnh danh. 
DIỀN ĐIỀU NGHĨ TRONG BỤNG 

Phiêu bạt giang hỗ mải đắm say, 

Cái lưng nhỏ xíu múa trên tay” 


'* Sở yếu (lưng gái Sở) là đo điển vua Linh Vương nước Sở thích coa gái lưng eo, nên nhiều cung 
tắn nhạn đói cho bụng nhỏ, được vua yêu. 
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Mười năm giắc mộng Dương Châu tỉnh. 
Lời được lầu xanh tiếng mặt dày. 
(Võ đanh dịch) 
Thơ Đỗ Mục rất đẹp, nhiễu bài thật tuyệt, đáng là kiệt tác, như bài 
Bạc Tân Hoài mà bạn yêu thơ nào cũng thuộc: 


¡h # ¡# 


# Si kIB 
kim 
>3 
tự #* 
# tk > 
hà mã  & 
â  ® Š 


BẠC TẢN HOÀẢI 


Yêu lung hàn thủy, nguyệt lung sa, 
Dạ bạc Tần Hoài cận tửu gia. 
Thương nữ bất trì vong quốc hận, 
Cách giang do xướng Hậu đình hoa. 
THUYỀN ĐẦU BÈN TẤN HOÀI'" 


Nước xanh, cắt trắng. khỏi trăng lòa. 
Quán rượu Tân Hoài, đậu chẳng xa. 
Cô gải buôn” quên sâu mắt nước, 
Cách sông còn hát Hậu đình hoa"”. 
(Vô danh dịch) 
Ty ái. cou ca go-yàa 
n. 


trung khinh: cuốn Đường thị tran bách thủ độc bản (Thượng HAI Thể giới thư cục) chú 
thích rằng: Trong Phí Yên ngoại truyện chép nàng Phí Yến nhẹ đến nổi có thể múa trên bàn tay lực 
sĩ được. 
Trong cuốn Đưởng thí, Trần Trọng Kim lại địch là: “trong tay không tiền”. Không hiểu họ Trần 
hiểu theo sách nào. 
“' Sông Tần Hoài chảy quanh thành Nam Kinh. 
°' Hai chữ chương mở đây, Trần Trọng Kim địch là “gái ca”, Nạô Tắt Tố dịch là "chị em”. Trong 
Đường thí tam bách thử đắc bản chú thích là “thương gia chỉ nữ”. 
*! Trần Hậu chủ vị mê ca nhạc, thơ phú :nà mắt nước, giặc tới ngoài thành mà vẫn còn đờn ca với 
cung nữ. #fáw đình hoa là một khóc hát của bạn cung nữ Ấy, 
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XÍCH BÍCH'" HOÀI CỔ 
Chiết kích trầm sa, thiết vị tiêu, 
Tự tương ma tẩy nhận tiền triều. 
Đông phong bất dữ Chu Lang tiện, 
Đồng tước xuân thâm tỏa nhị Kiều, 
CẢM HOÀẢI VỀ TRẬN XÍCH BÍCH 


Kích gẫy, cát chìm, sắt chữa tiêu, 

Rửa mài, nhận thấy dẫu tiền triều. 

Gió đông chẳng giip Chu Lang” thắng. 

Đẳng tước"” đài xuân khỏa nhị Kiều". 
(Võ đanh dịch) 


3 


LÝ THƯƠNG ẨN 3 #3 FÉ (813-858) 


Ông tự là Nghĩa Sơn X, +, thơ rất diễm lệ, nhưng một đôi bải hơi 
khó hiểu. Ngưởi ta nghỉ ông mê một cung nhân mà không dám bộc lộ 
nỗi tình trong thơ, nên nhiều câu mập mở. Ông thưởng dùng phép 
tượng trưng, mượn hoa tản để nói về cung nhân ấy. 

Ông có giọng của Baudelaire trong Les /lewrs du mai như: 

3L ‡t J  # & 1n 
#8 9 8 ^^ 


“Tên một trái núi trên sông Dương Tử, thuộc tình Hỗ Đắc, Chu Dư. đại tướng nước Ngô đời Tam 
quốc, đại nhá quản Tảo Tháo ở đấy. 

°' Chu Lang chúc Chu Du. 

“* Khống Minh muốn kích Chu Du đánh Tảo, nói Tào cho cắt đài Đẳng Tước và tuyên bố rắng bể 
đánh lẫy Ngõ rồi, sẽ bất hai chị em Đại Kiều, Tiểu Kiểu (tức vợ Tôn Sách và Chu Du) nhốt vào đó 
mua vui. Chủ Du mắc mưa Khổng Minh, tức giản lắm đem toàn lực ra đánh Tào Tháo. 

*'Tức Dại Kiều và Tiểu Kiểu. 
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“Thử hoa thử điệp trường tương ánh, 
Thúy giảm hồng suy, sầu sát nhân. 
Hoa kìa lá ấy chiếu nhảu mãi, 


Xanh kém hông phai buồn giết người. 


Ông ghét lúc tà đương vì tuy nó đẹp não người nhưng quá ngắn ngủi: 


# # M9 #8 
đJ 9% Ÿ# 2 ¡ã 
“...+® 
# l &#*+#? 
",*túu®% 
ĐĂNG LẠC DU NGUYÊN 


LÊN CAO NGUYÊN LẠC DƯ" 
Gần tối ý không thích, 
Dông xe lên cổ nguyên 
Ráng chiều vô hạn đẹp, 
Chỉ tiếc sắp hoàng hôn. 
{Võ đanh dịch) 
Nỗi tình u ấn của ông xuất hiện nhiều trong những bài 1⁄2 đẻ: 


*® 
—) 


2h: Ất 6 lá th }t 2 
+3: 2 lề Ki lệ Bè 
“xnxx? sS 
tk @ tì # 
2 §t 5o Hộ X # n| 3$ 
3ï Xà cứ sp Sài VY 
»ự»ã#œl@w# 


'* Tên một cao nguyên (một vủng đất cao mà nhẫn) ở Thiểm Tây, có nhiều di tích cũ. 
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VÔ ĐỀ 
Tương kiến thời nan, biệt diệc nan, 
Đông phong vô lực bách hoa tàn. 
Xuân tàm đáo tứ, tì phương tận, 
Lạp cự thành hỏi, lệ thủy can. 
Hiểu kính đãn sầu vần mắn cải, 
Đa ngắm ứng giác. nguyệt quang hàn. 
Bông lai thử khứ vô đa lộ, 
Thanh điểu ân cẳn vị thám khan. 

VÔ ĐÈ 
Lúc thây khỏ rồi. biết đễ đâu! 
Gió xuân không sức, để hoa sâu. 
Tầm xuân” tới thắc tơ đảnh đứt. 
Đền sắp thành tro, lệ mửi thắn”. 
Cương sớm chỉ lo thay mái tắc. 
Ngắm khuya nên biết lạnh: trăng thu 
Non Bằng” cách đỏ xa không mắy"” 
Nhờ cậy chim xanh khéo hỏi đò”, 

(Và đanhtk(() 

Lỗi thơ tặng tình nhân của ông rất bóng bảy, đẹp đẽ, tỉnh tử, nông 
nân, người sau ít ai bằng, nên ông được tặng cái tên là tổ lếi thơ “hương 
liêm" tức thơ tình để giữ trong "hộp thơm” của đàn bà. Phái của ông, 
đới sau gọi lá phải “chí phần” (phái phẫn son). 


4 
ÔN DÍNH QUẦN ;# #4 #3 (830-8709 


Ông tự là Phi Khanh #‡ #%, rất phong lưu, lãng mạn, có giọng thơ 
của Lỷ Thương Ấn, nối tiếng nhất về loại tử (coi chương sau). 


“' Con làm mỏa xuân. 
* Chọt đến cây (cây gến ) vị với giọi lệ. 
* Hồng Lai, cách tiên 
*' 2 cáonk lú, sách Pềxlng tá tài bắc b thủ độc bxên chú thách lá tên tội con đường ớ giữa IkM 1á. 
nghĩa là không xa giáo gian là mấy. 
“'? nót: Cây ngoỷi lâm mai. đưa 1ín, 
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an g 
ir i§ ‡n # $3 1 $ 
#4 #8 # %# 1 # 4 
⁄4 ñd #4 5| ¡8 l3 ? CHƯƠNG XI 
R  ðä # — từ #  C- 
TĂNG THIÊU NIÊN NHẠC PHỦ VÀ TỪ ĐỜI ĐƯỜNG 
Ben dunlees|5rncdmeeg ri 1. Nhạc phủ và tử lã gì? 
Tửu hàm dạ biệt Hoài Âm thị, 2. Tại sao Nhạc phủ thịnh ở đởi Đưởng? 
Nguyệt chiếu cao lâu nhất khúc ca. 3. Các tử gia đời Đưởng 
TẢNG THIỀU NIÊN 1 
Biển sông gặp khách, giận phiêu linh, 
Lá rụng ngày thu sóng Động Đình. NHẠC PHỦ VÀ TỪ LÀ GÌ? 
Say tít chợ Hoài đêm tiễn biệt, 
Lâu cao một khúc đối trăng thanh. Độc giả đã nhận thấy, trong những chương trên, nhiều bài thơ có 
(Võ đanh dịch) tên là khúc (như Tái hạ khúc), hành (như Yên ca hành), từ `` (như Lương 
Châu từ)... 
TÓM TẮT Hết thây đều là những bài để phổ vào nhạc và vay vài hát. Bài 
R R R h 3 đi ứ nảo được nhạc quan lựa thì kêu là nhạc phu. Những thể đó đều có quy 
kr ti dệt Lê NT tớ tnge g2 eig _ n4 tắc nhất định, phải thông thuộc âm nhạc đời Đường mới phân biệt nổi. 
„ chỉ thưởng tả nỗi nhớ nhung giai nhân. Theo chúng tôi hiểu thì “#. khúc. hành đều đo thơ ngũ ngôn và thất 
Ôn Đình Quân nổi tiếng về từ hơn về thơ. ngôn biến ra, cũng tựa như các giọng hát xẩm, hỏ, lý giao duyên, quan 


họ, cỏ lả, trống quân... ở nước ta, âm điệu tuy khác mà đều là biến thể 
của lục bát hoặc song thất lục bắt. 

Vi những bài ca đó đối với chúng ta chỉ có giá trị với thơ, chứ 
không có giá trị về âm nhạc, nên chúng tôi đã tuyển vào mục thơ, ở đây 
chỉ xin kế qua: 

~ Những lẽ tại sao nhạc phủ thịnh ở đời Đưởng. 

~ Và vải tắc giá về từ, một thể rất phát đạt ở đời Tống sau này. 


'* Xin đừng lầm thể tứ này #4 với thể ở ấ† của nước Sở đổi Chiến quốc và Tản, Hán. Sở tử là 
những bải dải, cầu đối nhau, có vẫn hoặc không, côn “ử #9 là một thể thơ neổi xuất hiện thi thịnh 
Đường, thưởng ngẫn, cốt để ca và diễn tình cảm. 
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TẠI SAO NHẠC PHỦ THỊNH Ở ĐỜI ĐƯỜNG/? 


Có ba nguyên nhân: 

- Các vị hoàng để rất ưa yến tiệc, ca, hát lại thông âm nhạc, như 
Đưởng Huyền Tông thưởng bảo 300 “con em vưởn lê" (lê viên đệ tử) 
đởn ca, âm nảo sai thì sửa lại liền. Ông côn đặt ra được trên 100 khúc 
rồi tự phổ vảo nhạc. 

~ Dân ca rất thịnh và được văn nhân đặc biệt chú ý tới, phóng theo 
để sáng tác những thể mới. Như vậy tác phẩm của họ dễ được truyền bá 
và đễ được nhà vua thưởng thức. 

~ Đo đó bớt sự cách biệt giữa thí nhân và quần chúng. Quần chúng 
thích nghe thơ của thi nhân và thí nhân thích được nghe quần chúng 
ngâm thơ của mình. Độc giả chắc cỏn nhớ Bạch Cư Dị lấy làm tự hào 
rằng đi đâu cũng nghe thấy mọi hạng người thuộc thơ ông. 

Vương Xương Linh, Cao Thích và Vương Chỉ Hoán cũng lấy sự 
thơ được phổ cập trong quần chúng nhiều hay ít mà định tài cao, thấp 
của nhau. 

Tương truyền một hôm ba thi sĩ ấy đương tìm hứng trong một tửu 
quán thì có bọn ca nữ tới. Chí Hoán bảo hai bạn: 

- Chúng mình tử trước tới nay chưa ai phục ai. Bây giở ta định với 
nhau, hễ thơ ai được bọn ca kỹ kia hát nhiều nhất thì ngưởi đó sẽ được 
tôn làm thiên tử, kẻ khác sẽ là chư hẳu. 

Một lát sau, một á hát hai bài tuyệt cú của Vương Xương Linh: bài 
Phù dung lâu tông Tân Tiêm và bài Tòng quân hành. Một ä khác hát 
bài Biệt Đống Đại của Cao Thích. 

Vương Chỉ Hoán thấy thơ mình chưa được ngâm, vừa tức vửa thẹn, 
nổi khủng, nói: 

- Mấy con đó xấu xí, quê mủa, biết đâu được những khúc hay. Các 
anh đợi, nếu con bê mặt đẹp vả sáng sủa nhất đám kia (vừa nói vừa chỉ 
một ả) mả không hát thơ tôi thì suốt đời tôi chịu thua các anh, nhược 
bằng trải lại thi các anh phải xá tôi làm thiên tử. 

Quả nhiên, một lát sau, mỹ nhân nọ cất tiếng oanh và hát khúc 
Lương Châu: tử của Vương. 

Tiếng ca vừa đứt, Chí Hoán vỗ bản cưởi ha hả. 
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~ Đó, mỗ nói có sai đâu. Bọn quê mủa kia chịu thua mỗ chưa? 

Bọn con hát, thấy lớn tiếng, rất ngạc nhiên, hỏi ra, hay được 
nguyên đo rồi, lấy làm thú lắm, chung nhau tiền để thết ba nhà thơ một 
bữa tiệc `”. 

3 


CÁC TỪ GIA”” ĐỜI ĐƯỜNG 
Có thể nói hầu hết thì nhân nảo cũng sáng tác ít nhiều bài từ: 
Bạch Cư Dị truyền lại bài Le Giang Nam. 


ỨC GIANG NAM 

Giang Nam hảo, 
Phong cảnh cựu tằng am. 
Nhật xuất, giang hoa hồng thắng hỏa, 
Xuân lai, giang thủy lục như lam. 
Năng bắt ức Giang Nam? 

NHỚ GIANG NAM 
Giang Nam đẹp, 
Phong cảnh cũ từng ham. 
Trời mọc. hoa sông hỏng quá lửa. 
Xuân vẻ. dòng nước biếc như chàm. 
Ai chẳng nhớ Giang Nam? 

Ôn Đình Quân, lời rất điểm lệ, lại sáng tác được nhiều điệu mới, 
ảnh hưởng đến đời sau rất nhiều, đứng đầu trong nhóm từ gía mà tác 
phẩm chép trong bộ /foa gian tập 4È I $ . Ông chiếm một địa vị đặc 
biệt ở giữa cái thời thơ suy mả tử thịnh. 


“°“Từ đó người ta gọi Vương Chỉ Hoán lá “thí thiên tử”. 
'® Người viết tử. 
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Nay xin cử bài: 


*® 


#8+ & 
198i. SẼ 
¬ ”X-+w@œ'kF 


Tả huy mạch mạch thủy du đu. 
Trường đoạn bạch tần châu. 
NHỚ GIANG NAM 
Mới tắm gội. 
Đứng dựa ngắm giang lâu. 
Ngàn buôm coi hết người đâu tá? 
Lắng lặng ảnh chiều, nước gợn sâu. 
Đoạn trường bạch tần châu”. 
Lưu Vũ Tích có bài Xuân kh đã (Xuân đi rồi) # ‡- #,, rất thường 
được ca nữ ngâm nga. 
Như độc giả đã thấy, từ là một thể chuyên tả tình, lấy bóng bảy, du 
đương làm khéo, ý cảng buồn, càng đễ cảm. 


TÓM TẮT 


Thơ mà phổ được vào nhạc và được nhạc quan lựa thì gọi là nhạc 
phủ. Nhạc phủ có nhiều thể: ngâm, hành, khúc, từ (#)) 

Từ là một thể mới xuất hiện ở đời Đường, câu dài, câu ngắn, song 
có quy tắc riêng, dùng để tá những nỗi sầu, nhớ, oán, hận lời cốt đẹp đẽ 
và du đương. Thi sĩ nảo cũng làm it nhiều bài từ. Những bài ấy đều 
eom trong bộ Hoa gian tập. 

Tử gia nổi tiếng nhất là Ôn Đình Quân. Ông sáng tác được nhiều điệu 
mới, chiếm một địa vị đặc biệt ở giữa cái thời thể thơ suy mà từ thịnh. 


** Bạch tần châu là hãi mọc có bạch tần 


Phần tứ tư 


VĂN HỌC CÁC ĐỜI NGŨ ĐẠI VÀ TỐNG 


CHƯƠNG I 


VĂN TRÀO ĐỜI NGŨ ĐẠI 
(907 - 960) 
1. Đời Ngũ Đại. 
2. Văn trảo đời Ngũ Đại. 
3. Từ đời Ngũ Đại. 
q) Triều Thục - Vi Trang - Lý Tuân 
b) Triều Nam Đường - Phùng Diên Kỷ. Lý Dực. 
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ĐỜI NGỮ ĐẠI 


Nhà Đưởng, sau loạn Hoàng Sảo, lại càng suy, rồi bị Chu Toàn 
Trung tiếm ngôi, lập nên nhà Hậu Lương. Chỉ trong 53 năm, năm nhả 
kế tiếp nhau: âu Lương, Hậu Đường, Hậu Tấn, Hậu Hản, Hậu Chu, 
sử gọi là đời Ngữ đại. 

Trong thởi ấy, các anh hùng chiếm cứ mỗi ngưởi một nơi, đến năm 
960 bị Tổng Thái Tổ điệt hết. Trung Quốc từ đó lại thống nhất, song 
thế rất yếu mà rợ Liêu ở Đông Bắc thì mỗi ngày một mạnh. 
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VĂN TRẢO ĐỜI NGỮ ĐẠI 


Đọc sử Trung Hoa, hễ thấy thời nào chính trị suy thì đoán được 
ngay là văn chương diễm lệ, lãng mạn. Đời Lục triều như vậy mà đởi 
Ngũ đại cũng vậy. 

Nước thì chia năm xẻ bảy như hỏi Thập nhị sứ quân ở bên ta, dân 
gian không một miễn nảo, không một năm nảo được yên ổn làm ăn, mà 
các văn nhân tuyệt nhiên không nghĩ gì đến cách tế thế an bang, không 
giảng gì về khí tiết, đạo nghĩa, chỉ say mê vì nghệ thuật, đủa cợt với gió 
trăng vả chỉm đấm trong chủ nghĩa hưởng lạc. 

Đặc biệt nhất là các vị vua chúa. Họ quên hẳn nhiệm vụ trị đân của 
họ: đân chết mặc dân. chỉ nghệ thuật mới đảng quý. Họ không tàn bạo 
như Nẻron ”, họ lại hơn Néron ở chỗ họ là những nghệ sĩ chân chính; 
song tội của họ không kẻm tội của Néron vì chẳng những họ hiển thân 
cho nghệ thuật, hi sinh tính mạng cho nghệ thuật mả cỏn hỉ sinh cả 
quốc gia, xã tắc, lẻ dân cho nghệ thuật nữa! Hỗ Vân Dực phê bình họ: 
“Vẻ phương diện chính trị, họ là những hôn quân song về phương diện 
nghệ thuật, họ là những trung thần”. Đời sống của họ lãng mạn đến cực 
kỷ mà tư cách của họ đổi phế đến cực điểm. Như vua Trang Tông đời 
Hậu Đường là Lý Tổn Húc mê ca hát đến nỗi đưởng đường một vị thiên 
tử cũng vẽ mặt, đeo râu làm tên kép mà hò reo, nhảy múa. Tây Thục 
chủ là Vương Diễn thì bó chân, ăn mặc giả gái rồi cũng ngả nghiêng 
múa hát với bọn cung nữ, trang điểm như người say”. Như vậy mà 
không mất nước sao được? 

Còn Nam Đường hậu chủ là Lý Dực, mắc bệnh ngây, tử nhỏ đến 
lớn không lúc nảo rởi khỏi tay đản bả, suốt đời ở thâm cung, tận tình 
hưởng lạc; khí Tống Thái Tổ đem quân công hãm kinh thành, ông 
vẫn cỏn rung đùi nghĩ một bài tử! Cung nhân đứng chung quanh ông 
thấy cơn nguy, xám xanh mặt mà vẫn phải làm bộ vui, đợi thánh 
thượng ngải hạ xong một vẫn là tay phách, miệng ca cho ngải nghe! 


"9 Một bạo chúa ở La Mã, thể kỹ thử shiật, sốnht thơ và cho đốt thành La Mã để tìm thì hưng. 
*'Túy trang: họ bỏi mật đỏ, quần túc lòa xóa. Ngtahi ta kể thới ấy cong nữ có hàng ngàn lỗi bởi tóc, 
phụ nữ Âu, Mỹ bảy giờ chưa chắc đã theo kịp họ. 
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Sái Thao mỉa mai Lý Diễn: “Nếu y đem công phu lảm tử để trị nước 
thì làm sao ta bắt sống y được?". 

Vua chúa như vậy thì quần thần vả văn nhân trong nước ra sao, 
chẳng cần phải xét nữa. Ở trong những hoàn cảnh ấy, văn học đởi Ngũ 
đại tất thiên vẻ lỗi tử, lỗi thơ ủy mị vả tỉnh tứ nhất, nên tử phát sinh tử 
Đường đến đởi bấy giở gập khu đất phi nhiêu, nảy nở mạnh mẽ rồi toàn 
thịnh ở đởi sau, tức đời Tổng. 
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'TỪ ĐỜI NGŨ DAI 


Từ đởi Ngũ đại, thịnh nhất ở các triều Tây Thục và Nam Đưởng. 

a) Từ triều 7fực thịnh về lượng: giả nữa những bải trích trong #f¿œ 
gian tập đều là của tác giả dưới triều ấy. 

Có danh nhất là Vì Trang 3# ‡E.. Hỏi ông lên kinh đô thi, nhằm 
lúc giặc Hoảng Sảo nổi lên, ông thấy cảnh loạn lạc, đau lỏng, làm bải 
Tấn phụ ngâm $ ‡ÿ * đáng coi là kiệt tác, nên người đời gọi ông lả 
*Tân phụ ngâm tú tải". 

Từ của ông không kém từ của Ôn Định Quản. Khi người ái thiếp của 
ông bị người khác chiêm mắt, ông viết bài Nữ guan nử tử, tình ý rắt thê thảm: 


*% Ä 7 8# 


5 
®t 
®t 
s=*% 


è? % + tai 
*ầe£ñmñm 
NG 


1¬*#8+saw## 
3# >> Hà 8 ŒwE 
¿®@#W Mhi %3 


NỨQUAN TỦ TỪ 

Tạc đạ đạ bản 

Chẩm thượng phân minh mộng kiến, 
Ngữ đa thi, 
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Y cựu đào hoa diện. 

Tản đê liễu diệp my, 

Bán tu hoàn bán hi. 

Dục khứ hựu y y. 

Giác lai trí thị mộng, 

Bất thăng bi! 

BÀI TỪ NỮ TỪ QUAN 

Nửa đêm đêm trước, 

Trên gỗi rõ ràng mộng thây, 

Chuyên hôi lâu, 

Cũng vẫn mặt hoa ấy. 

Ù rũ liễu gầm đâu. 

Nửa vui mà nữa then. 

Tân ngắn nỡ đứt đâu! 

Tỉnh rồi biết là mỏng, 

Bao nỗi sâu! 
Lởi nhiều khi rất đẹp như câu: 

4⁄4 H % # # ñ t 

(Thu nhật phủ dung, xuân nguyệt liễu) 
Phủ dung ngày mủa thu vả liễu dưới ảnh trăng xuân và tỉnh cảm 

luôn luôn chân thật, song giọng thì thưởng ướt những nước mắt. 
Ngoài ra còn Lý Tuân 3-32 có phong khí ẩn dật trong bài Ngư phử rừ: 
j8 4 #J 


NGƯ PHỦ TỪ 
Bị thể thay luân bất ký niên, 
Quan cao tranh đắc tự quân nhàn? 
Khuynh bạch tửu, 
Đối thanh san, 
Tiểu chỉ sài môn đãi nguyệt hoàn. 
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NGƯ PHỦ TỪ 

Bị thể thay luân bắt kỷ niên, 
Quan cao tranh đắc tự quân nhàn? 
Khuynh bạch tửu, 
Đối thanh san, 
Tiểu chỉ sải môn đãi nguyệt hoàn. 

BÀI TỪ ÔNG ĐÁNH CÁ 
Lảnh đời câu cá đã bao năm, 
Tiước trọng mong gì nÌur cụ, nhàn? 
Rút rượu trắng, 
Đối núi xanh, 
Cười chỉ cửa sàf"" đón bạn trăng. 


b) Từ triều Nam Đường, kém từ Tây Thục về lượng nhưng hơn về 
phẩm. Có tải nhất là Phủng Diên Kỷ z5 #£ Ø, và Lý Dực 3: ‡# Phùng 


QUY QUỐC DAO 

Giang thủy bích 
Giang thượng hả nhân xủy ngọc địch? 
Biên chu viễn tống Tiêu Tương”' khách, 
Lô hoa thiên lý sương nguyệt bạch. 
Thương hành sắc, 
Lai triêu tiện thị quan san cách. 

BÀI HÁT VỀ NƯỚC 
Nước sông biếc, 
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giọng lâm li, thông khổ, rõ ràng là của một kẻ yếu chỉ biết “lấy nước 
mắt mả rửa nhục”. Nay xin cử một bài của ông. 


L1. 
#+ 1# #4 R #7 t} ï 
& # te $ J 
›+t|#a 43s +®mH 
HH 4 HS 6 W 5 HN # 
* m®8 1 ủ 
“ #®&©Mư% 
H# #7 ® t $6 
l* — x & ® 6 # ¡ö 
NGU MỸ NHÂN 
Xuân hoa thu nguyệt hà thời liễu? 
Vãng sự tri đa thiểu! 
Tiểu lâu tạc dạ hựu đông phong. 
Cố quốc bất kham hỏi thủ nguyệt minh trung. 
Ngọc khám ưng đo tại, 
Chỉ thị chu nhan cải. 
Vấn quân năng hữu kỷ thời sầu? 


Cáp tự nhất giang xuân thủy hướng đông lưu. 
NGƯỜI ĐẸP HỌ NGU 

Xuân hoa thu nguyệt bao giờ hết? 

Việc cũ biết nhiều ï+! 

Đêm qua lâu nhỏ lại gió đông, 

Nước cũ về chẳng được, ánh trăng trong! 

Bề ngọc chừng còn đó. 

Hồng nhan buôn đã đổi. 

Ai ơi xin hỏi sầu mẫy hỏi? 

Nào khác dòng xuân hướng đông trôi. 

Nhiều nhà phê bình tử của ông, khen là thánh phẩm. Chu Tế 
lỊ Ä#' nói: "Vương Tưởng, Tây Thi là mỹ nhân trong thiên hạ, trang 
Sức rực rỡ cũng đẹp, trang sức giản dị cũng đẹp mà áo vải tóc bù cũng 
vẫn đẹp. Tử của Phi Khanh (tức Ôn Đinh Quân) đẹp vì rực rỡ, tử của 


212 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


Đoan Kỷ (tức Vi Trang) đẹp vì giản đị, còn tử của Hậu Chủ (tức Lý 
Dực) thì “áo vải tóc bủ” mả đẹp. 

Tuy nhiên đến đời Tống thì từ mới bước vào hoảng kim thời đại 
của nó. 


TÓM TẮT 


Đời Ngũ đại, Trung Quốc chia năm xẻ bảy, loạn lạc lung tung, mỗi 
anh hủng chiếm cứ một nơi, trong 53 năm mả có năm triều đại, dân 
gian điêu đứng mà vua chúa và văn nhân say đắm trong chủ nghĩa 
hưởng lạc, nên văn học có khuynh hướng vị nghệ thuật, tư tưởng ủy mị, 
đổi bại. 

Lỗi tử thích hợp nhất với phong trào ấy, nên phát đạt rất mạnh. 

Từ triều 7áw 7ñực thịnh về lượng). Có danh nhất lả Vì Trang, Lý 
Tuân. 

Từ triều Mưm Đường, thịnh về phẩm. Phủng Diên Kỷ và Lý Dực 
đều là những tử gia đại tài. Nhất là Lý, lởi lộng lẫy mà lâm li, tuy có 
công lớn với nghệ thuật mà có tội lớn với quốc đân (vì mê tử quá mà để 
mất nước). 


213 


https://tieulun.hopto.org 


CHƯƠNG II 


VĂN TRÀO ĐỜI TỐNG 


(960-279) 


1. Đời Tống 
32. Vân trảo đời Tổng. 


1 
ĐỜI TÔNG 


Trên ba thể kỷ, từ 960 tới 1279, dân tộc Trung Hoa suy ví, bị các 
rợ Liêu, Kim, Nguyên nổi lên uy hiếp. Vua Tống thưởng phải chia đất 
cho họ và triểu cống họ. Sớ đĩ vậy, một phần lá đa ảnh hướng ác hai 
của tỉnh thân ủy mị thởi văn Đướởng vả Ngũ đại, một phần đo các vua 
Tổng vụng tính: họ sơ cái hoa phiên trấn đới Ngũ đai. tìm hết cách 
giảm bình quyền các trần, đưa quan văn ra đó, kéo quan võ vệ trào, 
thành thử biên cương trông trải, các rợ để xâm lãng, bình cứu viện thí 
luôn luôn tới trỄ vĩ ở xa quá. 

Vương An Thạch. một chỉnh trị pia đại tái muốn dùng tần pháp, cải 
cách kinh tế, đhí cử, bình chế... để văn cửu tình hình, song phái bảo thủ 
là Trinh Hy vá Tô Thức phản đối kịch liệt nên không thành cỏng) Tuy 
có những nhả nho như Chu Hy muốn thay đổi phong khí đương thới, 
tuy có những đanh tướng như Nhạc Phi, những vị anh húủng như Văn 
Thiên Tưởng. mà rốt cuộc cũng không cứu được nước. Vua Tống phải 
đúng ngoại giao để cấu an tạm thởi, mới đầu liên hiệp với Kim để điệt 
Liêu, rồi bị Kim đánh thua (hai vua Tống bị bắt, thể là hết đới Bắc 
Tổng, vá bất đầu đới Nam Tống, đóng đô ớ Nam Kính), sau lại liên 
hiệp với Nguyên để diệt Kim và lại bị Nguyễn diệt 
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VĂN TRẢO ĐỜI TÓNG 


Văn trảo đời Tống cũng phẳng phất như văn trào đời Đường. 

Khi Tống Thái Tổ mới thống nhất sơn hà, xã hội được thịnh trị 
trong một thời, các văn nhân tiếp tục phong trào duy mỹ đời Ngũ đại, 
biển văn và những bài thơ điễm lệ được trọng. 

Tới lúc rợ Liêu nổi lên uy hiếp Trung Quốc, các nhà có tâm huyết, 
trước cảnh nhục của nước, sinh phẫn uất, nhận chân được cái hại của 
tỉnh thần ủy mị, của loại văn du hý, bèn để xướng phong trào /iu/c cổ 
để cải tạo thời thế. 

Đầu đời Tống có Liễu Khai #ÿ 8] muốn nối gót Hàn, Liễu, song 
tải kém mà cũng chưa hợp thời nên không địch nổi với phái biền văn. 

Đến triều Chân Tông, nhờ được triều đình hưởng ứng, cắm lối văn 
phù hoa, Âu Dương Tu mới mạnh bạo phất cở, hô lớn khẩu hiệu “theo 
Hản Dũ” và người đới ùa nhau theo. 

Phong trảo ấy lại được các văn nhân đại tải như Vương An Thạch, 
Tăng Củng, Tô Thức... tiếp tục, cơ sở mỗi ngày một vững vàng, sống tám, 
chín trăm năm, mãi đến cuối đởi Thanh. Biển văn lần lần phải lùi bước, 

Cũng như Hàn, Liễu đởi Đường, họ phục cổ mà không nô lệ cổ 
nhân. Họ không mô phỏng, vẫn giữ tỉnh thân sáng tác và đeo đuổi mục 
địch đả đảo chủ nghĩa “nghệ thuật vị nghệ thuật", khuyên người cằm 
bút chú trọng đến thực đụng, đến nhân sinh. 

Vương An Thạch nói: '"Ta thưởng lo cho văn chương gẳn đây, lời 
không hợp với lý, lý không hợp với việc..., chỉ lấy sự đẽo gọt làm khéo 
léo, mới mẻ". Lối văn ấy, Vương ví với những đóa hoa lạ chỉ để ngắm 
nghía chứ không ích lợi gì cả. 

Chu Đôn Di cũng viết: “Văn để chở đạo. Không biết vụ đạo đức 
mà chỉ lấy lời lẽ làm tài giỏi thì chỉ là thơ văn”. 

Vẻ hình thức, văn đời Tổng rất rõ ràng. bình dị, gần giỏng bạch 
thoại. Văn đã dùng để truyền bá tư tưởng thì tất nhiên phải như vậy. 

Tuy nhiên, các nhà phục cổ ở đởi Tống cũng như ở đởi Đường, 
chắc một đôi khi cũng nhận rằng chủ trương của họ tuy chính đáng 
song hơi hẹp hỏi, nên cũng thưởng dủng văn thơ để tiêu khiển. Chính 
Âu Dương Tu, Vương An Thạch và cả Chu Hy nữa, đều đã lưu lại 
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nhiều bải thơ, bải từ diễm lệ, tình tử, tức thứ văn chương thuần mỹ 
không hễ vị đạo. 


TÓM TẮT 


Dân tộc Trung Hoa tới đởi Tống bắt đầu suy, thưởng bị các rợ 
phương Bắc uy hiếp, phải chia đất cho họ, dủng ngoại giao để cầu sự 
yên ổn tạm thởi, sau củng bị rợ Nguyên diệt. 

Văn trào đời Tống phẳng phất như văn trảo đời Đường: 

- Mới đầu, xã hội được thịnh trị trong một thời, các văn nhân tiếp 
tục phong trào duy mỹ ở đởi Ngũ đại. 

~ Sau tới lúc quốc gia suy đổi, các nghệ sĩ có tâm huyết hô hào 
phục cổ để trừ cái tệ ủy mị, không vụ thực dụng ở đương thời. 

Tuy phục cổ, họ vẫn giữ tỉnh thần sáng tác và văn của họ rất rõ 
ràng, bình dị gần như bạch thoại. 
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CHƯƠNG [II 
VĂN XUÔI ĐỜI TỐNG 
1. Sứ học 
2. Biền văn 
3. Cổ văn: Âu Dương Tu, Vương An Thạch, Tầng Củng. 
4. Tiểu thuyết. 
5. Tuông. 
1 
SỬ HỌC 


Sử học đởi Tống khá phát đạt, nhờ những cây bút của Âu Dương 
Tu và Tư Mã Quang, tuy vẫn kém xa đởi Hán. 

Họ Âu Dương để lại hai bộ Tân Đường thư Ÿf /# $ và Tân Ngũ 
đại sử ${ £ 4». 

Họ Tư Mã soạn bộ sử biên niên 7i trị thông giám 3Ÿ ?& iñ 3£. rất 
có giá trị, thể tài rộng, ý tử sâu, chép việc từ đởi Chiến quốc đến đởi 
Ngũ đại, kết quả của 17 năm nghiên cứu. 

Chu Hy nhân bộ ấy mả viết bộ Thông giám cương mục 
iấ 4# #4 f| ảnh hưởng đến bộ Khẩm định Việt sử của ta không ít. 


9 
BIỀN VĂN 


Cuối đời Đường, Lý Thương Ẩn nổi danh về thể tử lục "'. Đởi Tống 
sơ, Dương Ức 3# 4# và Lưu Quân Ÿ‡ ?$ tiếp tục dùng nó, lần lần nó 


' Một thể biển ngẫu, cứ một cầu bến chữ lại tới moðt cấu sáu chứ. 
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thịnh, được co( như một thể văn tại miều đường, triều đỉnh. Tử đó vẻ 
sau, ở Trung Quốc cũng như ở Việt Nam, các tở chiểu, biểu, tấu, hịch, 
đều viết bằng tử lục. Âu Dương Tu, Vương An Thạch vả Tô Thức cũng 
thành công về thể ấy, song cổ văn của họ mới là phần đáng lưu truyền 
hậu thẻ. 
3 
CỔ VĂN 
Cổ văn đới Tống không kém cổ văn đởi Đường) Âu Dương Tu, Tô 
Thức, Vương An Thạch, Tăng Cúng đều được liệt vào hàng “Bát đại 
gia” ”. Dưới đây chúng tôi xin trích của mỗi nhã đó một bải. 
Kỳ ẩ # 
(& fÍ #) 
lRỆ št Ý dị é, L dị 3 3È  & A $3 $ + 0) # mn 7# 
# * tt ð, cụ {ƒ x + E đ{ MI 2k 4Ä 4 ấn J) dị ít ý 
*>M # #4 b, 
611917 + ÑÄ XH + L#⁄M ? # é 1 # Xx 
ia dị È fý ý thẻ, $ + # it k Ÿ ñh đè, 
k4 f#đẪ# 2® #t¿‡L9 2 {68 m6 # 4 B 5 & ú 
#ỳ q8 jì ở, ?ì # È 7 @ ¡1H ft † dị + x NỤ b, dị 3 
đx-»xk+ me, 
#f & H dd mò k Ÿ BỊ £ #ứn Ñ A ty S W {C # dị 
'Yưìy 
Yƒ 2 ‡tứn đh # (L +} $ mm W ft 88 b W k8 mm 6 
ủt dị RỊ < t9 0} ở, #) ến ít Ý eo lt tỳ + Ệ 2 BE] 
re, 


£?#h ##4{ + đ 17 * (k ‡* BỊ dĩ # "t ( # 8B (6 
1N 4 4 ếu T4 lt ^, H GB j§ do {8 (Â ÌỆ đo @, HC 8 
4Á. 7H & Em SH dị Ất XỆ ft BÉ 2X ro tị HE š k T 3 e, 


# Ai * # # 4 Ất 4i ® † # *  M Ế %2 & 4 
j *š$ # 4 Ñ thờ, £ di M ft # 1L † # k Ÿ Bớ,C, 


“Tức Hán Đủ, Liêu Tông Nguyên (ở dài Dương), Âu Dương Tu, Vương An Thách, Tô Tuần, Tả 
Thức, Tô Triệt và Tâng Củng (ở dời Tông). 
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ứa Ở f ä vị ^ 32 CÁ k Ÿ M mm ŸÑ # & è,MÌ 1 tà W 
“% 4 L T19 ^ km $ ® Mở, 

#K ấn $ # $o và ĐỂ + ến T $o ^ + 8 4e k 
MỆ øo Hiến 4 to k Ÿ +  # đo, 

ä† lÈ E] ‡ ft äỸ íê ¡& v2 X X Ÿ k ớ k Ÿ đi H 
E f8 ý ở, 

'TÚY ÔNG ĐÌNH KÝ 
Âu Dương Tu 

Hoàn Trừ giai sơn đã. Kỷ Tây Nam chư phong lâm hác vưu 
mỹ. Vọng chí ủy nhiên nhỉ thâm tú giả, Lang Da đã. Sơn hành lục 
thất lý tiệm văn thủy thanh, sản sản nhỉ tả xuất ư lưỡng phong chỉ 
gian giả. Nhưỡng tuyên dã. 

Phong hỏi lộ chuyển, hữu đình dực nhiên lâm ư tuyển thượng 
giá, Túy ông đình đã. Tác đình giả, thủy? Sơn chỉ tăng Trí Tiên đã. 
Danh chỉ giả, thủy? Thái thú tự vị đã. 

Thái thú đữ tân khách lai ẩm ư thử, ẩm thiểu chiếp túy, nhí 
niên hựu tối cao, cố tự hiệu viết Túy ông đã. Túy ông chỉ ý bất tại 
tửu, tại hỗ sơn thủy chỉ gian đã. Sơn thủy chỉ lạc, đắc chỉ tâm nhi 
ngụ chỉ tửu dã. 

Nhược phủ nhật xuất nhị lâm phi khai, vân quy nhỉ nham huyệt 
minh; hối minh biển hóa giả, sơn gian chỉ triêu mộ dã. Dã phương 
phát nhỉ u hương, giai mộc tú nhỉ phôn âm, phong sương cao khiết, 
thủy lạc nhi thạch xuất giã, sơn gian chỉ tứ thời đã. Triều nhỉ vãng, 
mộ nhỉ quy, tứ thởi chí cảnh bất đông, nhỉ lạc điệc vô củng dã. 

Chí re ca ư đỏ, hành giả hưu ư thụ, tiền giả hô, hậu giả 
ứng, ú lũ đẻ huẻ, vãng lai nhỉ bắt tuyệt giả, Trừ nhân du dã. 

Lâm khêẻ nhỉ ngư, khê thâm nhi ngư phì; nhưỡng tuyển \ vỉ tửu, 
tuyên hương nhỉ tửu liệt. Sơn hào đã thốc, tạp nhiên nhỉ tiền trằn 
giả, thái thủ yến đã. Yến hảm chỉ lạc, phi tỉ phi trúc, Sạ giả trúng, 

dịch giá thắng: quang trủ giao thác, khởi tọa nhỉ huyện hoa giả, 
chúng tân hoan đã. Sương nhan, bạch phát đôi hỗ kỷ trung giả, thải 
thú tuý đã. 

Dĩ nhỉ tịch dương tại sơn, nhan ảnh tan loạn, thái thú quy nhỉ 


tân khách tỏng đã. Thụ lâm âm ẻ, minh thanh thượng hạ, du nhân 
khứ nhỉ cằm điểu lạc dã. 
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Nhiên nhỉ cằm điểu tri sơn lâm chỉ lạc nhỉ bất trì nhân chỉ 
lạc; nhân trí tòng thái thú du nhỉ lạc, nh bắt trì thái thú chỉ lạc kỷ 
lạc dã. 

Túy năng đồng kỷ lạc, tỉnh năng thuật dĩ văn giả, thái thú đã. 
Thái thú vị thủy? Lô Lăng Âu Dương Tu dã. 

BÀI KÝ ĐÌNH ÔNG LÀO SAY"" 
Âu Dương Tu”! 

Chung quanh đất Trừ đều là núi. Ở phía Tây Nam. núi non 
rừng suỗi càng đẹp. Ngắm thấy um tm thanh tú. là ngọn Lang Da. 
Theo núi đi sáu, bảy dặm. dần dẫn nghe tiếng nước ào ào chảy ra 
ở giữa hai ngọn núi. đó là suối Nhưỡng'”. 

Núi quanh có. đường tôn khúc; có đình như đương cảnh đứng 
trên bở suối. đó là định “Ông lão say”. Dựng đình đó là ai? Là 
nhà sự trên núi tên là Trí Tiên vậy. Đặt tên cho đình đó là ai? Là 
quan thải thú tị xưng vậy”. 

Thái thú với khách khủứa lại uống rượu nơi đó, mới uống ít mà 
đã say, tuổi lại cao lắm, nên tự đặt tên hiệu là "Ông lão say”. Ý say 
trong tên "Ông lão say” đây, không phải say tại rượu mà tại 
khoảng sơn thủy vậy. Cái vui phong cảnh thấy ở trong lòng mà ngụ 
VàØ rượn vậy. 

Khi mặt trời mọc. màn sương rừng hẻ mở, mây bay về mà hang 
hóa sâu tối. tỗi sáng biên hỏa, đó là cảnh sảng chiều trong núi vậy: 
Cö thơm mọc trong nội mà hương u nhã: cây cao tốt mà bóng dày: 
gió sương trong sạch; nước rút, đá nhô;: đô là cảnh bốn mùu trong 
núi vậy. Sớm đi. tôi về. cảnh bồn mùa không giống nhau mà cái vui 
cũng vô cùng vậy. 

Đẫn như kẻ đội đỗ. hát trên đường. kẻ bộ hành nghỉ ở góc cây: 
người trước hô, người sau ứng. lom khom đề huẻ, qua lại không 
ngớt, đó là người đất Trừ đi chơi vậy. 


'! Định là cái nhà nhỏ để nghỉ mát đọc xách. 

*° Coi tiểu sử ở sau. 

*? Nhưỡng chính nghĩa là gây rượu, chắc dân truyền Ấy đẳng nước suối ấy để nấu rượu nên đặt tên 
cho suối như vậy. 

** Âu Dương Tụ làm Thái thủ nơi đó, tự gọi mnính là “ông lão say” rối lấy tên đó đặt tên cho đính, 
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Vào ngòi câu cá. ngòi sâu mà cá mập: cất nước suối làm 
rượu. nước suối thơm mà rượu ngát; thịt thủ, rau đông la liệt ở 
trước, đó là bữa yên của quan thái thú vậy. Yên ẩm say vui. không 
đờn không sáo. đầu hà thì trúng. đánh cờ thì thẳng; chén, thể” 
ngổn ngang. ngôi đứng ằn ào. đó là khách khửa vui thích vậy. Da 
xanh. tóc bạc. ngả nghiêng ở giữa đám, đó là thải thú say vậy. 

Rồi mà tịch dương hiện trên núi, bỏng người tắn loạn. thải thủ 
về mà khách khứa theo sau vậy. Cây rừng âm u. chỉm kêu cao 
thấp. khách chơi đi hét mà chim chóc vui hát vậy. 

Song chim biết cái vui của rừng núi mà không biết cải vui của 
người: người biết theo chơi với thái thú mà vui, nhưng không biết 
rằng thái thí vui cải vui của họ vậy. . 

Say. biết cùng vui với họ, tỉnh biết chép lại thành vấn. đó là 
thái thú vậy. Thái thứ là ai? Là Âu Dương Tu ở Lô Lăng vậy: 

(Bài nầy đặc biệt ở chỗ cứ cuối mỗi câu, tác giả lại hạ một tiếng 
"đã" , là "vậy", đọc lên ta có cảm giác vui vẻ, tưởng tượng ra Âu 
Dương Tu ngâm xong mỗi câu lại gật gủ cái đầu như một người say mà 
thích chí. Sợ độc giả không quen tai, chúng tôi phải bỏ nhiều tiếng "dã" 
đỏ đi, chỉ địch vừa vửa cho có thôi. Âu Dương Tu còn nhiều bài bất hủ, 
như bài Afai Thánh Du thỉ tập (Đề tựa tập thơ của Mai Thánh Du), Thu 
thanh phú (bài phú *Tiếng mùa thu”). Lũng Cương thiên biểu (bia biểu 
đương công đức ông cha ở Lũng Cương) tiếc rằng chúng tôi không thể 
trích dịch hết được, sách sẽ dảy quả. 

Và đây là áng cổ văn kiệt tác nổi danh nhất của Trung Quốc, áng 
văn má không một thầy khóa nào hỏi xưa không thuộc, áng văn mà ta 
thưởng thấy nhiều nhà quỷ phái thởi cổ đủng một ngọn bút tài hoa chép 
lại theo lỗi triện hoặc thảo lên một bức liễn để mỗi buổi sáng vừa 
thưởng trà vừa ngắm nghía hoặc ngâm nga. Lời vừa hủng vửa đẹp, ý 
tưởng lại siêu thoát, thanh cao, đọc lên thơm tho cả miệng lưỡi, sảng 
khoái cả tỉnh thần. 


L4 
#£ 4> 4t + N E8 † W # + M4 + 9 2T 
¡Ÿ ft 4 +24 T94 75 J6 # 6H] lN + ‡} S Ø 7E > $ 


'* Thể để chơi đầu bê, ném thể vào được một cát hỗ (như cái bình) thị là thẳng, 
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TIỀN XÍCH BÍCH PHỦ 
'Tô Thức 


Nhâm Tuất chỉ thu, thất nguyệt ký vọng. Tô Tử dữ khách 
phiếm chu, du ư Xích Bích chỉ hạ. 
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Thanh phong từ lai, thủy ba bất hưng, cử tửu chúc khách, tụng 
mỉnh nguyệt chỉ thì, ca Yểu điệu chỉ chương . Thiểu yên, nguyệt 
xuất ư đông sơn chỉ thượng, bồi hồi ư đẩu ngưu chỉ gian, bạch lộ 
hoành giang, thủy quang tiếp thiên. Túng nhất vĩ chỉ sở như, lăng 
vạn khoảnh chỉ mang nhiên. Hạo hạo hề như bằng hư ngự phong, 
nhỉ bất trì kỳ sở chỉ; phiêu phiêu hỗ như di thể độc lập, vũ hóa nhỉ 
đăng tiên. Ư thị ẩm tửu lạc thậm, khấu huyền nhỉ ca chỉ. Ca viết: 

Quê trạo hề lan tương, 

Kích không minh hề tô lưu quang. 
Diểu điểu hề đư hoải, 

Vọng mỹ nhân hề thiên nhất phương. 

Khách hữu xúy đỗng tiêu giả, ÿ ca nhỉ họa chỉ; kỷ thanh ô õ 
nhiên, như oán như mộ, như khắp, như tố, dư âm niểu niểu bất 
tuyệt như lũ. Vũ u hác chí tiềm giao, khắp cô chu chỉ li phụ. 

Tô Tử sậu nhiên, chính khâm, nguy tọa nhỉ vấn khách viết: 

- Hà vi kỳ nhiên đã? 

Khách viết; 

~ Nguyệt minh, tỉnh hy, ô thước nam phi, thử phi Tào Mạnh 
Đức chỉ thi hở? Tây vọng Hạ Khẩu, đông vọng Vũ Xương, sơn 
xuyên tương liễu, uất hồ sương sương, thử phi Mạnh Đức chí khốn 
ư Chu Lang giả hẻ? 

Phương kỷ phá Kinh Châu, hạ Giang Lăng, thuận lưu nhi 
đông đã, trục lô thiên lý, tỉnh kỷ tế không, sỉ tửu lâm giang, 
hoành sáo phú thi, cố nhất thế chỉ hủng đã, nhỉ kim an tại tai? 
Huống ngõ dữ tử, ngư tiểu ư giang chử chỉ thượng, lữ ngư hả nhỉ 
hữu mi lộc, giá nhất diệp chí thiên chu, cử bảo tôn đĩ tương chúc, 
kỷ phù du ư thiên địa, diểu sương hải chỉ nhất túc, ai ngô sinh chỉ 
tu đu, tiện trưởng, giang chỉ vô củng, hiệp phi tiên đĩ ngao du, 
bão minh nguyệt nhỉ trưởng chung, tri bất khả hỗ sậu đắc, thác di 
ưởng ư bi phong! 

Tô Tử viết: 

~ Khách diệc tri phù thủy đữ minh nguyệt hê? Thệ giả như tư, 
nhỉ vị thưởng vãng đã; doanh hư giả như bỉ, nhí tốt mạc tiêu trưởng 
dã. Cái tương tự kỷ biến giả nhí quan chí, tắc thiên địa tằng bất 
năng đĩ nhất thuần; tự kỳ bất biến giả nhỉ quan chi, tắc vật đữ ngã 
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giai vô tặn đã; nhỉ hựu hà tiên hể? Thả phù thiên địa chỉ gian, vật 
các hữu chủ, cấu phí ngã chỉ sở hữu, tuy nhất hào nhị mạc thú. Duy 
giang thượng chí thanh phong đữ sơn gian chí mính nguyệt, nhĩ 
đắc chỉ nhí vi thanh, muc ngụ chỉ nhí thánh sắc, thủ chí vỏ cấm, 
dụng chỉ bất kiệt, thị tạo vật giá chỉ vô tận tảng đã, nhỉ ngõ đữ tử 
chỉ sở cộng thích. 

Khách hí nhỉ tiểu, tấy chắn cảnh chước. Hào hạch ký tận, bói 
bản lang tạ, tượng đữ chấm tạ hỗ chu trung, bắt trí đông phương 
chí ký bạch. 

BÀI PHÙ TIÊN XÍCH BÍCH 
Tó Thướt 

(Xích Bích là tên một đãy núi ở huyện Gia Ngư, tính Hỗ Bắc, trên 
bở sông Dương Tử. Năm 13 niễn hiệu Kiến An (208), Tảo Tháo tự đất 
Giang Lăng đuổi đánh Lưu Bị; Bị cầu cứu Tôn Quyển, Tưởng Quyền là 
Chu Du đúng lối hỏa công đảnh, thuyền của Tháo bị cháy sạch, quần 
Tảo thua to. Hai bên bở sông vì lửa đốt thánh sắc đỏ, nên gọi lả “Xích 
Bích” (vách đỏ). Tô Đông Pha (tức Tó Thức) tác giá bải phú này, một 
lần bị trích ở đất Hoàng Châu. Hoàng Châu nay là huyện Hoảng 
Cương, cũng thuộc tỉnh Hẻ Bắc, nhưng ớ về phia Đông và cách xa 
huyện Gia Ngư. Ở Hoàng Châu có một đấy núi sắc đá đó, cũng gọi là 
Xich Bích. Ông Tô đi chơi ở dưới đãy nủi ấy, lâm ra bái phú này. Nhân 
vì trủng tên nên ông nhớ đến việc Tảo Tháo, Chu Du hổi xưa má nói 
đến ở trong bái |”. 

Sở dĩ bải nây gọi lá Tiên Xíck 8ich vì sau, Tô Thức lại đi chơi ở 
chỗ đó, lại làm một bải phú nữa gọi là âu Xích Bích phú. Bài sau kẻm 
bải trước xa 


Ngoài rằm tháng bẩy mùa thu nãm Nhâm Tuất”, Tỏ Ti? cùng 
với khách bơi thuyên chơi ở dưới núi Xich Bích, 
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Hảy hãy giỏ mát, sóng lặng như tờ, cẩm chén rượu lên mời 
khách, đọc bài thơ Minh nguyệt và hát một chương Yếu điệu””. 
Một lắt, mặt trăng mọc lên trên núi Đính Sơn, đi lững thững trong 
khoảng hai sao Ngưu Đẩu. Khí đó sương tỏa trên mặt sông. vẻ 
nước trong tiếp đến chân trời. Tha hỗ cho một chiếc thuyền nhỏ đi 
đâu thì đi, vượt qua trên mặt nước mênh mông muôn khoảnh. Nhẹ 
nhàng như cưỡi gió đi trên không, mà không biết là đi đến đâu: 
hớứn hở sung sướng như người quên đời đứng một mình, mọc cảnh 
mà bay lên tiên. Vì thể °. rượu vui lắm, rồi gõ vào mạn thuyễn 
mà hát. Hát rằng: 

Thung thăng thuyền quê chèo lan, 
Theo vừng trăng tỏ vượt làn nước trong. 
Nhớ ai canh cảnh bên lòng, 

Trong bọn khách có một người thổi Ống sáo, bèn theo bài ca 
của ta mà họa lại. Tiếng sáo não nùng rên rỉ như sầu, như thảm, 
như khóc, nhự than. Tiêng dư âm vẫn còn lanh lảnh, nhỏ tít lại như 
sợi tơ chưa đứt. Làm cho con giao long (thuộng luồng) ở dưới 
hang tôi cũng phải múa mênh, người đàn bà thủ tiết ở một chiếc 
thuyền khác cũng phải sụt sùi. 

Tô Tử buôn rầu sắc mặt. thu vạt áo, ngồi ngay ngắn mà hỏi 
khách rằng: 

- Làm sao lại có tiếng não nùng làm vậy? 

Khách đáp rằng: 

- Câu “Minh nguyệt tỉnh hỉ, ô thước Nam phí ` (Nghĩa là: trăng 
sáng sao thưa, quạ bay về Nam, chẳng phải là câu thơ của Tào 
Mạnh Đức"" đỏ ru?) 

Đương khi Tào Mạnh Đức phá đất Kinh Châu. xuống thành 
Giang Lăng. thuận dòng mà sang mặt đông, tàu bè muôn dặm, cờ 
tán rợp trời, rút chén rượu đứng trên mặt sông, câm ngang ngọn 
giáo ngâm câu thơ, đó thực là anh hùng một đời mà nay thì ở đâu? 


"' Cui tiểu sở ở xe Chương Yếu điệu là mật chương ở thơ Äfinh nguyýt trong Kinh Thí. Thơ ấy có ý chế người quyền 
“Chủ thách của [ương Quảng Hás trong Viýt Nom ván học sử rẩu thể không ưa người hiển, chỉ ưa gải đẹp. 
*' lức |l mm thứ tư niệu liệu Nguyên Ì"hong shã Tổng (0831 Quản tử ở đây chỉ về những người làt quan với mminh trong trào, ÿ là nhớ bạn (lời chú của đạch giả). 


'° Tức Tảo Tháo. Chỗ này dịch thiểu. (Chủ thích của soạn giả) 


224 225 


https://tieulun.hopto.org 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRƯNG QUÔC - Tập 2 


Hung chỉ tôi với bắc đảẳnh cá. kiểm củ( ở trên bên vồng này. kởt 
hạn cùng tâm cá, chui hởi vú hươn: nại, bơi mặt chiếc thuyên nho 
uàủ, nhức chèn rươn để mời nhau, gởi thân ph du ở trong, trời 
đất ” xem ta nhủ nhật nhuy một hạt thúc ở trong bể xauk, tanmp 
cho sư sóng cầu ta kháng bạo lâu mú khen chủ con xông nẳt dài 
u2 cứng) Vật mà muôn cụịnA đất tiên Đán" để chưi chú vttre ve?te 
lim (dt vững trăng 9Ô mù xông mãi ở đời, Túi liệt không lâm xua 
(huw: níu vật cầu nến nảy ra têng rấu rỉ ở trong cơm giỏ thuẳng! 

H2 Tứ nói 

- Fdv the bức có híct nrnfc và mặt trăng không? Nướa chảy thể 
kÍu mà chu từng đí “bao tờ; mặt trăng khí tràn, khí khuyết mụy 
túy mà rhưu từng thêm bút hao giờ. Bởi vì tạ tự ở nơi hiển đối mà 
vươn rứ thị cuộc trời đất cũng chỉ ở trang một cải chớp nuất: mà 
niẻu tự ở nơi khủng biển đi mà xem ra th muừn vật cùng với ta 
đều không hao piở lẻ! củ: cần g phải khen đâu! Fâ lại ở trong 
trời đất. vật nàn cô chủ ấy, nêu khóng phải là của ta thủ lđẫu mắt Í\ 
tự cũng không lầu. Chỉ củ ngọn giá mắt ở trên xắng củng vừg 
trăng súng ở trang núi tai la nựke nền tiằng, mô! fa trông nẻh vệ 
lẫy không uÌ cắm dùng không Đua giớ hết. độ là kho vớ tân của 
tựu Húa. và là củi thủ cínHự của bác tới tái 

Khúch nuhe vận. mừng mà cưới. rửu chiên lại rất rớt tông lần 
nữa. Kí đà HỈNhht leau giai đã khưn, mâm hút bỏ ngẩn ngụng. cùng 
HÂdu Qóí đẠu ngủ ứ trong thuyên, khủng biết vúng đẳng đã sáng 
bụựch 'ựứ lục do 

(Pham Kế Bánh 3< 1›) 
ít £ #4 
(#4 & 4#) 

W S9 4 # #6 Ặ+t+44L9èứœö-®€60U08 

tt. 8, 606 4 & 
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ĐỘC MANH THƯỜNG QUẦN TRUYÊN 
Vương An Thạch 

Thế giai xưng Mạnh Thường Quân năng đắc sĩ, sĩ đĩ cố quy 
chỉ, nhỉ tết lại kỷ lực đĩ thoát ư hổ bảo chí Tản. 

Ta hồ! Mạnh Thường Quân đặc kê minh cẩu đạo chỉ hủng nhĩ, 
khởi túc đï ngôn đắc sĩ? Bắt nhiên, thiện Tẻ chỉ cưởng, đắc nhất sĩ 
yên, nghỉ khả đĩ nam điện nhi chế Tần, thượng thủ kê minh cẩu đạo 
chí lực tai? Kê minh cẩu đạo chỉ xuất kỷ môn, thử sĩ chỉ sở dĩ bắt 
chỉ đã. 

ĐỌC TRUYỆN MANH THƯỜNG QUẢN 
Vương An Thạch 

(Mạnh Thưởng Quân họ Điền, tên Văn, người nước Tẻ đời Chiến 
quốc, nổi tiếng hào hiệp, biết kết nạp kẻ sĩ, trong nhà luôn luôn nuôi 
3.000 người khách. Khi vua Tần đòi qua, nói là để dùng mà kỳ thực là 
để giết, Mạnh Thưởng Quân bị giam, nhở những kẻ sĩ đó cứu mà thoát 
được nạn. Một ngưởi giả làm chó, nửa đêm sủa, gạt quân canh, lấy áo 
hỗ cừu sắc trắng cất trong kho vua Tần, đem dâng cho nàng Yên Cơ, 
quý phi của vua Tân, để Yên Cơ tâu với vua tha cho Mạnh Thưởng 
Quân về nước. Mạnh Thường Quân được tha, biết thế nào vua Tần cũng 
hối hận, cho quân đuổi theo, nên đi rất gấp, nửa đêm tới cửa quan. Lệ 
thởi đó cứ gà gáy sáng mới mở cửa quan cho dân ra vào. Một người 
khách khác của Mạnh Thưởng Quân giả làm gà, gáy lên ít tiếng, tức thì 
gà ở chung quanh đua nhau gáy, lính canh tưởng sảng, mở cửa cho 
Mạnh Thường Quân qua. Vừa đi lọt được một lúc thì có quân đuổi theo. 
Mạnh Thưởng Quân phải đổi đi đường khác mới thoát khỏi). 

Đời đều khen Mạnh Thường Quân khéo thu nạp kẻ sĩ nên kẻ sĩ 
theo ông. và nhờ sức họ mà ông thoát được nanh vuôt của cọp Tắn. 

Than ôi! Mạnh Thường Quân chỉ là anh hùng của bẩy gà gáy. 
chỏ sửa mà thôi, hả nói được rằng thu nạp đặng kẻ sĩ? Nêu không 
vậy, nhờ sự phú cường của nước Tẻ, mà được một kẻ sĩ thì tất có 
thể lên ngôi hoàng đẻ. chẻ phục nước Tân. còn dùng chỉ đến sức 
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của bọn gà gáy chó sửa kia? Vì bọn gà gáy chó sửa ra vào cửa ông 
nên kẻ sĩ không đến vậy. 
Để độc giả thưởng thức lối văn vừa ký sự vửa nghị luận của 


Vương An Thạch tôi chép thêm dưới đây bài ký Chơi núi Bao Thiên 
do Phan Kế Bính dịch. 


3 4 7# hị ‡c 
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DU BAO THIÊN SƠN KÝ 

(...) Do sơn đĩ thượng ngũ, lục lý hữu huyệt yểu nhiên, nhập 
chỉ thậm hàn. Vấn kỳ thâm, tắc tuy hiếu du giả bất năng cùng đã; vị 
chỉ hậu động) Dư dữ tứ nhân, ủng hỏa đĩ nhập, nhập chỉ đũ thâm, 
kỷ tiền đũ nan, nhỉ kỷ kiến đũ kỳ. Hữu đãi nhi đục xuất giả, viết bất 
xuất, hỏa thả tận, toại đữ chỉ câu xuất. Cái dư sở chí, tỉ hiếu du giả, 
thượng bất năng thập nhất, nhiên thị kỷ tả hữu, lai nhỉ ký chỉ giả đĩ 
thiểu. Cái kỷ hựu thâm, tắc kỳ chí hựu gia thiểu hĩ. Phương thị thởi, 
dư chỉ lực thượng túc đĩ nhập, hỏa thượng túc đĩ minh dã. Ký kỷ 
xuất, tắc cữu hoặc kỳ dục xuất giả, nhỉ đư điệc hối kỷ tủy chí, nhỉ 
bất đắc cực hỗ du chỉ lạc dã. 
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Ư thị, dư hữu thản yên. Cổ nhân chỉ quan ư thiên địa sơn xuyển 
thảo mộc trùng ngư điểu thú vãng vãng hữu đắc, đĩ kỳ cầu tư chỉ 
thâm nhỉ vô bất tại đã. 

Phủ di đữ cận tắc du giả chúng, hiểm đĩ viễn tắc chí giả thiểu, 
nhí thể chỉ kỷ vĩ khôi quái phi thưởng chỉ quan, thưởng tại ư hiểm 
viễn nhỉ nhân chỉ sở hãn chí yên, cố phi hữu chí giả, bất nắng chí 
dã; hữu chí hĩ, bất tủy đĩ chỉ dã nhiên lực bắt túc giã, diệc bắt năng 
chỉ đã; hữu chí đữ lực, nhỉ hựu bất tùy dĩ đãi, chí ư u ám hôn hoặc, 
nhi vô vật dĩ tướng chỉ, diệc bất năng chí đã. Nhiên lực túc đĩ chỉ 
nhí bất chí yên, ư nhân vi khả khi nhỉ tại kỷ vi hữu hối; tận ngô chí 
đã, nhỉ bắt năng chỉ giả, khả đĩ vô hồi hỹ, kỷ thục năng khi chỉ hỗ 
Thử dư chỉ sở đắc dã. 

Dư ư phốc bi hựu hữu bỉ phủ cổ thư chỉ bắt tổn, hậu thế chỉ 
mậu kỳ truyền nhỉ mạc năng danh giả, hà khả thăng đạo dã tai? 
Thử sở đĩ học giả bất khả dĩ bắt thâm tư nhỉ thận thủ chỉ dã (...). 


BÀI KÝ “CHƠI NỨI BAO THIÊN" 
(Vương An Thạch) 

Từ ni trở lên phía trên năm sáu đậm có hang xâm thẳm, vào 
trong hang lạnh lắm. Hỏi bè sâu th những người hay đi chơi cũng 
không biết đến đâu là cùng; dây gọi là Hậu động) Ta cùng với 
bản 'gười. đốt đuốc đị vào, vào càng. sản thì đị cảng khó, mẻ sự 
trồng, thấp cảng lạ. Có người nản, muôn trở ra. nói: nẻu không ra 
thì hét đước, vì thẻ phải ra cả. Ta đến đây sảnh với người lta)' 
chơi. mười phân chưa được một phân. song nhìn xem hai bén kè 
đến chơi má ghỉ ở đó đã ít rồi. vì cảng xâu bao nhiều thì 'gười 
đến lại càng ít vậy. Khi đó xức ta còn có thể đi được. lửa cũng củn 
sảng, lụi theo người đi ra, ta hỏi vì theo người ra mà không được 
thỏa hét cuc vui vậy, 

Ta vì thẻ mà thổn thức thay! Người đời xưa xem trời đất. xông 
nủi. có cây, chỉm cả. sâu bọ. thường thường ý hội được là vì tìm 
kiêm, nghĩ ngợi nhiều mà ở ? đâu cũng cỏ vậy. 

Ôi. chỗ phẳng phiu mà gần thì kẻ đến chơi nhiều. nơi hiểm trở 
mà xa thì kẻ đến chơi ít. Mã những sựr Íạ lùng. kỳ quái. thì lại 
thường ở chỗ hiểm xa. người ta it đến, cho nẻn hi có chỉ thì không 
đến được; có chỉ. không theo ai mà sinh nản. xong không đự sức 
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cũng không đến được: có chí, có sức không sinh nản. đến chỗ tối 
tăm mờ mặt. mà không có vật gì giúp cho mình cũng không đến 
được. Có sức đến được mà không đến thì ở người đẳng chế mà. ở 
ta thì nên hi; hẻt cái chí của ta mà không sao ¿ được. bây giờ mới 
không hỗi gì. mà ai còn chẻ nữa? Đó là điều của ta được thỏa vậy. 

Ta ở chỗ bia đổ. lại thường cho sách đời xưa không còn. 
người đời xưa truyền lại, thẻ thì những điều sai lầm kể sao cho 
xiế!, người học giả nên nghĩ kỹ mà giữ cho cẩn mới được. 

(Phan Kế Bính dịch) 
+” ø+®@^ # 
(# ®› 
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KÝỲ \U DƯƠNG XÃ NHẮN THƯ 
Tầng Công 

Khử thu, nhân hoàn, mông tứ thư cập sở soạn tiên đại phụ mộ bí 
mình. Phản phúc quan tụng, cắm đữ tảm tính. Phù mính chí chỉ trứ ư 
thẻ, nghĩa cận ư sử nhỉ điệc hữu đữ sử đị giả. Cái sử chỉ ư thiện ác vô 
sở bắt thư, nhí mính giả, cái cổ chi nhân hữu công, đức, tài, hạnh, 
chí, nghĩa chỉ mỹ giả, cụ hậu thẻ chỉ bắt trí, tắc tắt minh nhị kiến chỉ, 
hoặc nạp ư miễu, hoặc tồn ư mô, nhất đã. Cẩu kỷ nhân chỉ ác, tắc ư 
minh hỗ hà hữu? Thứ kỷ sở dĩ dữ sở dị dã. 

Kỷ tử chỉ tác, sở đĩ sử tử giả vô hữu sở hám, sinh giả đắc chí 
kỷ nghiêm; nhi thiện nhân hỷ ư kiển truyền, tắc đũng ư tự lập; ác 
nhân võ hữu sở kỷ, tắc đĩ quý nhỉ cụ. Cảnh khuyến chỉ đạo phi cận 
hỗ sử, kỷ tương an cận? 

Hậu thế chỉ suy, nhân chỉ tử tổn giả, nhất dục bao đương kỳ 
thân nhỉ bắt bản hỗ lý, cố tuy ác nhân giai vụ lặc minh dĩ khoa hậu 
thể. Lập ngôn giả ký mạc chỉ cự nhí bắt vi, hựu đĩ kỳ tử, tổn chỉ sở 
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thỉnh đã, thư kỷ ác yên, tắc nhân tình chỉ sở bất đắc, ư thị hỗ minh 
thuỷ bất thực, 

Hậu chỉ tác mình giả, đương quan kỷ nhân. Cẩu thác chỉ phi 
nhân, tắc thư chỉ phi công đữ thị, tất bắt túc đĩ hành thể nhỉ truyền 
hậu. Cố thiên bách niên lai, công khanh, đại phu, chí ư lý hạng chỉ 
sĩ, mạc bất hữu minh, nhỉ truyền giả cái thiểu, kỳ cố phi tha; thác 
chỉ phi nhân, thư chỉ phi công dữ thị, cố đã. 

Nhiên tắc thục vi kỷ nhân nhí năng tận công đữ thị dư? Phi súc 
đạo đức nhi năng văn chương giả vô đĩ vi đã. 

Cải nhân chỉ hành, hữu tình thiện nhỉ tích phí, hữu ý gian nhí 
ngoại thục; hữu thiện ác tương huyền, nhỉ bắt khả đĩ thực chỉ; hữu 
thực đại ư danh, hữu đanh xỉ ư thực; do chỉ dụng nhân, phi súc đạo 
đức giả, ô năng biện chỉ bất hoặc, nghị chỉ bất tuẫn? Bắt hoặc, bất 
tuẫn tắc công thả thị hỹ. 

Nhỉ kỳ tử chí bất công, tắc thể đo bất truyền, ư thị hựu tại kỳ 
văn chương kiêm thắng yên. Cổ viết: "Phi súc đạo đức nhỉ năng 
văn chương giả, vô đĩ ví đã”, khởi phi nhiên tai? 

Nhiên súc đạo đức nhí năng văn chương giả, tuy hoặc tịnh thế 
nhi hữu, điệc hoặc sổ thập niên, hoặc nhất, nhị bách niên nhỉ hữu 
chỉ. Kỷ truyền chỉ nan như thử, kỳ ngộ chỉ nan hựu như thứ. 

Nhược tiên sinh chỉ đạo đức, văn chương, cố sở vị số bách 
niên nhí hữu giả đã. Tiên tổ chỉ ngôn hạnh trác trác, hạnh ngộ nhỉ 
đắc minh kỷ công đữ thị, kỷ truyền thế hành hậu, võ nghỉ dã. 

Nhi thể chỉ học giả mỗi quan truyện ký sở thư cổ nhân chỉ sự, 
chí kỳ sở khả cảm tắc văng vãng hức nhiên, bắt trí thể chỉ lưu lạc 
đã. Huỗng kỷ tử, tôn đã tai! Huống kỷ Củng đã tai! 

Kỳ truy hy tổ đức nhỉ tư sở đĩ truyền chỉ chỉ đo, tắc tri tiên 
sinh thôi nhất tử ư Củng nhỉ cập kỳ tam thế. Kỳ cảm đữ bảo nghỉ 
nhược hả nhỉ đỏ chỉ? 

Ức hựu tư nhược Củng chỉ thiển bạc trệ chuyết, nhí tiên sinh 
đạo chỉ, tiên tổ chỉ truân quệ bĩ tắc đĩ tử nhỉ tiền sinh hiển chỉ, tắc 
thế chỉ khôi hoằng hảo kiệt bắt thể xuất chỉ sĩ, kỳ thuỷ bắt nguyện 
tiến ư môn? Tiềm độn u ức chỉ sĩ, kỷ thuỷ bất hữu vọng ư thế? 
Thiện thuỷ bất vi, nhỉ ác thủy bất quý đĩ cụ? Ví nhân chỉ phụ tổ giả, 
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thục bắt dục giáo kỳ tử tôn? Vi nhân chỉ tử tôn giả, thục bất dục 

súng vinh kỷ phụ tổ? Thử sổ mỹ giả, nhất quy ư tiên sinh. 

Kỳ bái tứ chỉ nhục, thả cảm tiến kỷ sở dĩ nhiên. Sở luận thể 
tộc chỉ thứ, cảm bắt thửa giáo nhỉ gia tưởng yên. 

THƯ GỬI ÂU ĐƯƠNG CÔNG 
“Tăng Củng 

(Về tác giả, ta chỉ nên nhớ ông tự là Tử Cế #14, là người đồng 
hương và đồng thởi với Âu Dương Tu, văn rất hay song không biết làm 
thơ, nên cổ nhân nói: “Có ba điều hận: một là hoa hải đưởng không 
hương, hai là cả chấy nhiều xương, ba là Tăng Tử Cế không biết làm 
thơ". Văn của Tăng Củng chắc thất lạc nhiều, trong các sách trích cổ 
văn hiện nay, chúng tôi chỉ thấy mỗi một bài của ông, tức bài trên. 

Âu Dương Tu soạn giúp Tăng Củng một bài "mình" tức một bài để 
khắc vào mộ chí - kể tiểu sử, đức hạnh của ông nội Tăng Củng) Tăng 
viết thư nảy để tạ ơn, lý luận xác đáng, lởi rõ ràng mà giọng cảm động). 

Mùa thụ năm ngoài. nhân có người vẻ. tôi đội ơn ngài gởi thư 
và bài ngài soạn để khắc vào mộ chí ông lôi. Tôi đọc đi đọc lại, 
viu cảm động vừa then thủng. 

Bài “mính " khắc để đời. nghĩa gần với sử mà cũng cỏ chỗ 
khác sử Sử đỏi với việc thiện, việc ác. không việc gì không chép; 
còn mính là nhân người xưa có công. đức, tài, hạnh, chí. nghĩa sợ 
người sau khỏng biết mới đem khắc mà biểu lộ ra, đù dâng vào 
miễu hoặc đặt trên mộ thì nghĩa cũng là một. Nêu người đó ác th 
còn có gì mà ghí? Minh với sử khác nhau ở chỗ đó. 

Lời (minh) viết ra cốt để người chết không có gì dì hận mà kẻ 
sông thì khi đọc. hét xức tôn kính; người thiên vui mong được người 
ta truyền dạnh mình mà mạnh bạo tự lập: còn kẻ ác. không có điều 
gì đẳng ghỉ thì then mà sợ. Cải đạo khuyên răn ấy, không giống với 
sử thì giẳng với gì? 

Đời sat suy vỉ, con chắu chỉ muốn khoa dương ông cha mình 
mà không căn cứ vào lý. nên ty ông cha là người ắc. cũng câu ghỉ 
vào bia để khoe với hậu thẻ. Kẻ lập ngôn” không cự tuyệt mà 
không viết. thấp con chảu người ta xin. nêu chép cả cái ác của 


**'Tức kế viết bài minh. 


233 


https://tieulun.hopto.org 


ĐẠI CƯƠNG VĂN HỌC SỬ TRUNG QUỐC - Tập 2 


người ta thì không hợp với nhân tình, do đó sự soạn mình mới 
không được chân thực. 

Người sau có viết mình thì phải xét người mình viễt cho. Nêu 
người nhờ cậy không xứng đáng thì chép sẽ không công bằng và sai 
sự thực; như vậy My t không sao truyền lại được hậu thẻ. Cho nên 
trăm ngàn năm trở lại đây. từ bực công khanh. đại phụ đến kẻ sĩ 
trong làng. trong ngõ, khi chết ai cũng có bài mình. mà những bài 
được truyền lại rắt Ít, cũng do lẽ ấy: người nhờ viết thì không xứng 
đáng mà người viết thì không công bằng, không cầu sự chân thực. 

Vậy ai là người biết giữ hét đạo công bằng và chép đúng sự 
thực? HỄ không phải là người đạo đức và giỏi văn thì làm việc ấy 
không điược. 

Hành vì của con người có khi tính thì thiên mà việc thì ác. 
trong lòng gian mà bẻ ngoài tốt; có khí thiên ác liên quan với nhau 
mà không thể chỉ đúng ra được; có khí thực lớn hơn danh. có khi 
danh lớn hơn thực: nên khi cậy người viết minh, nêu không phải là 
người đạo đức thì làm sao phân biệt được cho khỏi nghỉ hoặc. nghị 
luận cho khỏi thiên kiến. Không nghỉ hoặc. không thiên kiến tức là 
công bằng và đúng sự thực. 

Nhưng nễu lời không khéo thì không được đời truyền lại, nên 
người đó lại cần có văn chương hơn người nữa. 

Cho nên tôi nói rằng: "Không phải là người đạo đức và giỏi 
văn thì không viết mình được ". Hả chẳng đúng nhưt vậy sao? 

Song người đạo đức, giỏi văn, hoặc cùng sống với ta hoặc vài 
mươi năm, một hai trăm năm mởi cỏ. Viết mình mà truyền lại được 
hậu thể đã là một việc khó như vậy mà gặp được người đủ tư cách 
để viết lại khó như vậy. 

Người đạo đức và văn chương như ngài. có thể nói là vài trăm 
năm mới gặp được. Ngôn hành trắc việt của ông tôi may được ngài 
ghỉ một cách công bằng và xác thực, tắt sẽ được truyền lại hậu thẻ. 
không còn ngờ gì nữa. 


Kẻ học giá trong đời mỗi khi coi những truyền kỳ chép việc cổ 


nhân, đến chỗ cảm động. thườn vòng đau xói, lệ rô mà không hay. Kẻ 
học giả xa lạ còn vậy, huỗng hỗ là con cháu trong nhà, huỗng hỏ 
là Củng tôi! 
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Nghĩ đên việc ngài truy! mộ đức của ông tôi và đến lề mà ngài 
muốn ghi truyền những đức đỏ lại. thì biết ngài có } gia ơn cho 
Cũng tôi, mà luân đến cả ha đời nhà tôi (từ ông tôi đến tôi). Töi 
cảm kích lâm. không biết bảo đáp cách nào đây! 

Lã lại ngài nghĩ rằng Củng tải học lực thô thiển, tư chất nựu 
độn mà muốn đất dẫn tôi. nghĩ tiên tổ túi gian truân khôn khở tới 
lúc mắt mà muốn biểu hương cho nhưy thê thì những kẻ anh hùng 
hào kiệt. những kẻ xĩ tốt với dị là người không tình nguyễn xửi vào 
cửa ngài? Những kẻ xĩ ẩn lánh w uất. aí là không hịy vọng ở đời? 
Điều thiên. aí là không làm. mà việc ác dÍ là không then, không sự? 
Bực ông cha. dỉ không muốn dạy con châu? Hàng con châu, dÏ 
không muôn kính yêu ống cha, lảm vẻ vang ông cha? Những điều 
tắt đẹp đỏ. đều do công của ngài cả. 

Tôi đã mang ơn ngài cho bài mình, tại dâm đâng ngài những 
cảm tưởng của tôi. Còn những điều ngài khuyên về việc ghỉ thử nự 
trong họ, thì xin nghe lời ngài mà chép thêm cho rõ rằng. 


4 
TIỂU THUYẾT 

Văn nhân đới Tổng cũng gắng sức viết truyền kỷ như vân nhân đởi 
Đưởng, song tải kém nên ít thành tích. Chỉ có vải tác phẩm đảng đọc 
như: Đương Thái chân ngoại truyền ‡ % Ä #È {#, Triệu Phí Yên biết 
truyền #R lề #4 #| (, Mai Phí truyền š‡ $e {#.... đều là những tiểu 
thuyết điểm tỉnh. 

Trải lại, trong đân gian xuất hiện một số tiểu thuyết có giả trị, viết 
bằng bạch thoại như bộ Pa biển Mựi đại sử bình thoại 
lí l4 5 1U P6 và bộ Kính hứn thông tc tiểu thuyết 
#⁄#+ ¡i4 0 1#. 

Bộ sau có § truyện ngắn, hậu hết là những truyện thắn tiên hoặc diễm 
tỉnh, trừ một truyện tả cảnh khổ của dân gian khi Vương An Thạch thí 
hành tân pháp. 

Ngoài ra cỏn bộ Øụi Đường Tưm Tạng th kinh thị thogi 


3% /# = đÄ WC #2 3È 26 kế chuyện Huyền Trang qua Ấn Độ lấy kinh. 
Ngưới đởi sau những theo đó viết bộ Túi: du ký: d9 38 ‡,. 
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Bộ Đại Tổng Tuyên Hoà di sự + ® ® $o 3# 3 tả đời hoang dâm 
của các vua nhà Tống, những hoạ do tân pháp của Vương An Thạch 
gây ra. Có chương viết bằng văn ngôn; có chương dùng bạch thoại, như 
chương tả bọn anh hùng Lương Sơn Bạc, làm gốc cho bộ Thuỷ lñứ 
2k š† sau này. 


5 
TUỒNG 


Trong đởi Tống, nhở lỗi # phát đạt (coi chương sau) nên ca vũ 
khúc cũng rất thịnh. Lại nhờ văn bạch thoại bắt đầu xuất hiện, tuổng 
lần lần có quy mô. Mỗi tuổng về hình thức chia làm ba phần: &ho¿ 
#‡ tức là động tác, bạch éy tức là đối thoại và khúc dỳ tức là lời ca. 

Song, tuổng đời Tống hầu hết đều thất truyền. 


TÓM TẮT 


I- Văn xuôi đời Tống thì cổ văn có giá trị nhất. Âu Dương Tu, Tô 
Thức, Vương An Thạch, Tăng Củng đều được đứng trong hàng bát đại 
gia. Văn của Âu Dương thì nghiêm trang, của Tô thì hảo hủng, khoảng 
đạt, của Vương thì giản dị, mạnh mẽ, của Tăng thì rõ ràng, cảm động. 

2- Về sử học có Âu Dương Tu, nhất là Tư Mã Quang, tác giả bộ 7i 
trị thông giảm. 

3- Tiểu thuyết tuy nhiều mà phần nghệ thuật kém. Có nhiều bộ 
viết bằng bạch thoại, làm gốc cho những truyện Tây du ký, Thuỷ hử... 
Sau này. 

hạ Tuổng bắt đầu có hình thức hoàn bị, song tác phẩm đều thất 
truyền. 


CHƯƠNG IV 


THƠ ĐỜI TỐNG 


1. Đặc sắc thơ đời Tống 
2. Thởi Bắc Tống 

4) Các thời kỳ 

b) Mai Nghiêu Thân 

c) Âu Dương Ti: 

đ) Vương An Thạch 

®@) Tô Thức 

&) Hoàng Đình Kiên 
3. Thời Nam Tổng 

4) Lục Du 

b) Phạm Thành Đại 

©) Dương Vạn Lý 

4) Châu Phỏng 

e) Văn Thiên Tường 


1 


ĐẶC SẮC THƠ ĐỜI TÓNG 


Văn nhân đởi Tống thưởng đem tài lực ra làm thơ, có dư thởi giở 
mới viết tử, trừ một số ít tử gia chuyên môn như; Liễu Vĩnh, Tân Khí 
Tật và Ngôn Văn Anh. Vì vậy, về lượng, thơ Tống rất thịnh; song phẩm 
thì kém: ta không thấy xuất hiện một thể mới nào mả đáng bực thi hảo 
cũng chỉ có vài ba nhà. 

Trong ít chục năm gần đây, thơ Tống được văn nhân Trung Hoa 
thưởng thức và nghiên cứu nhở nó có vài đặc sắc: 
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- Nó tự do, nên tự nhiên hơn thơ Đưởng, nhở các thi nhân phái 
phục cổ mạnh bạo thoát ly những câu thúc của cách luật. 

~ Trong thơ ngưởi ta cả gan dùng những tiếng thông tục, có khi thô 
nữa, như Tô Thức đã cả gan dám hạ hai chữ ngưu xí 2-/# là cứt trâu 
trong một bài thơ. 

- Nhiều bài có ý vị triết lý vì đởi Tổng, triết học rất thịnh, và các 
triết gia như Chu Đôn Di, Trinh Hiệu, Chu Hy đều là thi sĩ`'. 


2 


THỚI BẮC TÓNG 


a) Các thời kỳ 

Thơ thởi Bắc Tống chia làm hai thởi kỷ: 

- §ơ Tổng thơ hoàn toàn bắt chước vẫn Đường: đại loại có hai phái: 

* Phái Tây Côn #% #,theo xu hướng của Lý Thương Ẩn. 

* Phải Bạch thể éị ##, theo Bạch Cư Dị. 

- Đến thởi Tổng Nhán Tán, Mai Thánh Du và Tô Vũ Khâm đề 
xướng một cuộc cách mạng, phản đối phái Tây Côn, chủ trương lời thơ 
sa bình dị, thông thưởng) Phong trào ấy được Âu Dương Tu, Tô Thức 
tiếp tục. 

b) Mai Nghiêu Thán ‡ÿ 4, fZ, tự là Thánh Du %# ẩ> (1002-1060) 
được Âu Dương Tu rất mễn và đề tựa cho tập thơ. Bài tựa ấy mở đầu 
như sau: 

Tôi nghe người đời nói: thi nhân it người thành đạt mà nhiều 

k khôn cùng). Háả thật sự phải nhưy vậy ư? 


“*'Triểt gia thời ây chúa làm nhiều phải: 

~ sấu Dương Tụ, Vương An Thạch tuy tư tưởng khác nhau mà đều muốn thoát ly ra khỏi sự cầu thúc 
của Kinh Truyện, như Âu Dương nghi ngờ Á/nh /2ic#:, Vương nghì ngờ Kính ,Vuẩn Tân. 

~ Chụ #Xãn Di (học trẻ là Trinh Hiệu, Trình D\) sảng lập ra fý học, lấy lý thái cực suy ra để bản về 
đạo lý, Iẫm tính, 

+ Tramg Tải nghiên cửu về tính thiện và khí chất con người. 

TT Án cẤ 0 li oi há biện, (0i vàẽ Không đáo ụhh Mỏ vài Ông 22k 
hướng rất lớn đến đới xau. 

+ Thiệu Ling chuyên bản về số mạng 

~ he Cửu Lhyên chủ trọng về sự tu dường đức tính. 
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Bởi vì những bài thơ được truyền tụng thì phần nhiều là của 
những người xưa khôn khổ làm ra. Phàm kẻ sĩ có điều gì uẩn súc mà 
không đem thi hành được ở đời đều muôn phóng lãng ở ngoài cảnh 
gò núi sông bên, ngắm sâu cá thảo mộc, giỏ mây, điểu thứ. thường 
xết cải kỳ quái của những vật ấy. trong lòng lại uất tích những tru tứ. 
cảm phẩn, mới phát ra lời oán hận, phúng thích để than thở cho 
những kẻ kí thần", quả phụ, mà tả những cải khó nói của nhân 
tình. Vậy đời càng khôn thì thơ càng hay. Không phải thơ làm cho 
người ta khôn cùng. chính vì có khôn cùng rỗi thơ mới hay. 

Đọc cả bải tựa đó, ta thấy đởi Mai Thánh Du long đong lắm. Ông có 
tài mả không chịu chiều đời, lại nghĩ khác người, muốn văn thơ phải gián 
đị, trong sạch, chứ không uỷ mị, nên không được ai tiến cử lên nhà vua. 

Ông viết trên 1000 bài, giọng bình đạm mà có ý vị, khí lực. 

©) Âu [em Tu #k f3 4# (1007-1072) tự là Vĩnh Thúc zk ‡+, đậu 
tiễn sĩ, lâm tới chức Binh bộ thượng thư. Loại nảo ông viết cũng hay, 
lời trang nghiêm mả diễm lệ như bài: 


w#*?u #4 


>»a® 
+4 + sh 
tà (&@ — 
iÐtÐ 
>8 
k3 $ 


4+ ít # M M #8 £ 


PHONG LẠC ĐÌNH DU XUÂN 
Hồng thụ thanh sơn nhật dục tà, 
Trưởng giao thảo sắc lục vô nhaf `" 
Du nhân bất quản xuân tương lão, 
Lai vãng đình tiền đạp lạc hoa. 
CHƠI XUÂN Ở PHONG LẠC ĐÌNH 
Cây đỏ núi xanh, bóng muốn tả, 
Đồng xa cỏ biếc, rợn không bở. 
Khách chơi chẳng tiếc xuân gần hết, 
Đi lại quanh đình đạp cánh hoa. 


&&ñt 


“* Kẻ bề tôi bị lưa đây. 
“* Chữ sa: ở đây có ngưìi dọc là nhạc, cho vần vi đà, ñou. Như vậy là ép, Thì nhắn dời Tổng nhiều khí 
hỏ vn mà giữ hứng thí chủng ta cũng không nền ép cách đọc cho thành văn 
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đ) Vương An Thạch # 3 Z (1021-1086) tự là Giới Phủ 2 đì , hiệu 
là Bán Sơn -#ˆd:, có đại tài về chính trị, làm tế tướng đởi vua Thần 
Tông, hoài bão nhiều tư tưởng rất mới về tài chính, binh chỉnh, muốn 
cải tạo xã hội, sửa phép thi cử vì ông nhận thấy lối học từ chương rất 
hại; song tân chính của ông táo bạo quả, bị phái thủ cựu là Âu Dương 
Tu, Tô Thức phản đối kịch liệt, mả dân gian cũng không hiểu nên chỉ 
thi hảnh trong một thởi gian ngắn rồi phải bỏ, kết quả chưa hái và chỉ 
gây thêm nhiều sự rối loạn trong nước; thực đáng tiếc. 

Trên văn đàn, ông cũng có kỷ tài, ý mới, lời mạnh. Ông có tật lý 
luận quá nhiều, nên thơ ông, trử vài bài thanh tân, khoáng đạt, không 
được nhiều người thưởng thức. Bài ?>ức ƒ/ đưới đây tránh được tật ấy: 


TRÚC LÝ 
Trúc lý biên mao ÿ thạch căn, 
Trúc hành sơ xứ kiến tiền thôn. 
Nhàn miên tận nhật vô nhân đáo, 
Tự hữu xuân phong vị tảo môn. 


TRONG BỤI TRÚC 
Dựa đá ken lau, bóng trúc tum, 
Nhìn qua kẽ trúc. thấy hương thôn. 
Suốt ngày nhàn ngủ. không di tới. 
Đã có xuân phong quét cửa giìm. 
©) Tð Thức ấ‡ $X (1036-1101) có tài nhất đương thởi. Ông tự là Tử 
Chiêm “† #§ hiệu là Đông Pha cư sĩ $# 3‡ /# +, sinh trong một gia 
đình văn học, đúng như câu của Nguyễn Du: 
Văn chương nẻt đất, thông mình tính trời 
Cha ông là Tô Tuân ắ‡ i4), em ông là Tô Triệt ấ‡ #4 đều nổi danh 
về văn học. Em gái ông là Tô Tiểu Muội cũng hay thơ. 
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Ông rất thông minh, học rộng, du lịch nhiều, theo cả Nho, cả Lão, 
khi phách hảo phóng, khoảng đạt, không chịu sự bó buộc của niêm luật, 
lởi thơ rất tự nhiễn mà tân kỷ, có bài phẳng phất như của Lý Bạch. 

Bài dưới đây thực là “thi trung hữu hoạ”. 


#ải H8 $ 


W€ ct ft 3» 
* & 3\ Hè 
xa 8 
¬i 3> 3M 
»ia tt» 
#¿*ờk 
»x®eœtr 


VỌNG HÓ LẦU TUÝ THƯ 

Hắc vân phiên mặc vị già sơn, 

Bạch vũ khiêu châu loạn nhập thuyền. 

Quyển địa phong lai hốt xuy tán, 

Vọng hỏ lâu hạ thuỷ như thiên. 

TRONG KHI SAY VỊNH CẢNH HỒ, LẦU 

Aáy đen nữa núi mực bôi lên. 

Miưa trắng rơi châu vãi xuống thuyền. 

Cuồn đất gió đâu lùa thổi hẻ!. 

Đưới lầu. màu nước tựa thanh thiên. 

g) loàng Dinh Kiên $ /E # (1045-1193) tự là Lỗ Trực $ j# ,chủ 

trương nói sao thì làm thơ như vậy, nên li rất bình dị. Đại loại giọng 
thơ của ông như dưới đây: 


đl # {t 3 


⁄w»iiR xa Xa 
xXaxr%SbB8+ 
h›m.4 box x3 
dè 4 (4 †f XS nỊ 
Mì 3% 3# #r nh À cm B 
+> àa 4J # + #n ă 
xi Ä @ 8 @ ứ 
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ĐỀ LIÊN HOA TƯ 
Cuỗng tốt thốt khỏi Kim Khanh tây, 
Hiếp tòng sổ bách mã bách để, ˆ 
Sở quá châu huyện bất cảm thuỷ, 
Kiên dư lỗ tải tam thập thê, 
Ngũ sinh hữu đớm, vô trí lược, 
Vị hà khả bằng, hổ khả đoản, 
Thân cao bạch nhận phủ đỏ tiền, 
Thử hương phụ lão chí kim liên. 


ĐỀ CHÚA LIÊN HOA 
Giặc cỏ hỗt dậy đất Kim Khanh. 
Bất hiếp dân theo. ngựa số trăm. 
Đi qua châu luyện, ai dám hỏi? 
Trong cáng bắt cóc ba chục nàng, 
Chàng Năm can đảm, không mưưu trí, 
Quyết lội qua sông, bắt cạp hang” 
Mỡ bói lưỡi kiếm ” trước tháp phật. 
Phụ lão trong làng nay vẫn thương. 


3 


THỜI NAM TÓNG 


Đời Nam Tổng, thi nhân vẫn tiếp tục văn trảo của phái Giang Tây 
¿x %, tức phái Âu Dương Tu, Vương An Thạch, song mỗi người có 
một phong cách riêng, tỉnh thần sáng tác đều cao. 

8) lục Du £‡ 3‡ hiệu là Phóng Ông 3k ?3 (1125-1210) rất đa cảm, ý 
khí hào hùng, ải quốc nổng nhiệt, gần chết mà vẫn mong khôi phục 
được Trung Nguyên đã bị rợ phương Bắc chiếm mắt. 

Bài Thập nhất nguyệt tứ nhật phong vũ đại tác, giọng bì trắng, cảm 
khái biết bao. 


*' LẠi qua sông lớn, bắt cọp tay không là hai hành vị táo bạo, 
°' Chàng Năm bạ giết, lây mỡ bôi lưỡi kiếm. 
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wg À 
+ X 
Ầ; + 
8 # 
44 5 ki ^## 
"THẬP NHẬT NGUYỆT TỪ NHẬT PHONG VỮ ĐẠI TÁC 
Cương ngoạ cô thôn bắt tự ai, 
Thượng tư vị quốc thú Luân Đải. 
Dạ lan ngọa thính phong xuy vũ, 
Thiết mã băng hà nhập mộng lai. 
NGÀY MÙNG + THÁNG MƯỠI MỘT, MUA GIÓ LỚN, LÀM THƠ 
Xóm lẻ, nằm co chẳng tủi lòng. 
Đầu quân báo quốc chỉ còn mong, 
Đêm tàn nằm lặng nghe mưa giỏ, 
Mộng thấy sông băng ngựa sắt lồng. 
Gần chết, ông cỏn ân hận rằng một phẩn giang sơn vẫn ở dưới gót 
kẻ thủ, nẻn đặn con: 


THỊ NHI 
Tử khử nguyên trỉ vạn sự không, 
Đãn bi bắt kiến cửu châu đồng. 
Vương sư bắc định Trung Nguyên nhật, 
Gia tế vô vong các nãi ông 

DÂN TRẺ 
Vẫn biết chết rồi vạn sự không, 
Chỉ buồn chẳng cứa được non sông. 
Ngày nảo chiếm lại Trung Nguyên cữ" 
Cúng tẻ đừng quên cảo với ông. 


“Tae Nguyễn là trương tâm điểm của snôt tước, đầy chỉ phương Bắc bị rẻ Lẳ chiếm: 
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Ông cũng rất ưa nhàn tản, ngao du sơn thuỷ, thơ miêu tả có nhiều 
câu hay như: 
&a ñ M 4 ^ &{ị 
Tế vũ ky, lư nhập Kiểm môn 
Mưa nhơ cưỡi lửa đến Kiếm môn. 
b) Dhạm Thành Đại j8 #4 +& (1126-1193) tự là Chí Năng # #È 
chuyên tả thú điễn viên. Bài dưới đây đáng là một giai tác, ai có ở nhà 
quê những buổi trưa cuối xuân mới cảm thấy hết thú vị của nó: 


s, #& m 


VĂN XUÂN ĐIỀN VIÊN TẠP HỨNG 
Hỗ điệp song song nhập thải họa, 
Nhật trưởng vô khách đáo điền gia, 
Kê phi quá ly, khuyên phệ đậu, 
Trí hữu hành thương lai mại trà. 

CẢM HỮNG CẢNH CUỐI XUÂN Ở NHÀ QUÊ 
Cặp bướm song song nhập bụi hoa. 
Ngày dài không khách tới chơi nhà. 
Gà bay qua giậu. chỏ sửa lễ", 
Biết có hàng rong tới bản trà. 
Ngoài hai nhả đó ra, Nam Tổng cỏn có nhiều thi nhân như Từ 
Uyên # #3, Dương Vạn Lý, tác giả bài Điệp. 


# 
8 ®@nn  —-%® # 
Bị ñ + % + k 
2&e#2@+¡t w% 
# ^~#4 2® # 
** Ở trong lỗ giậu sửa ra. 
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ĐIỆP 
Ly lạc sơ sơ nhất kính thâm, 
Thu đầu tiên lục, vị thành âm, 
Nhi đồng cấp tẩu truy hoàng điệp, 
Phi nhập thái hoa vô xứ tâm 

BƯỚM 
Hàng giậu thưa thưa đường hóm sâu. 
Cáy chưa thành bóng mới xanh đâu. 
Trẻ em đuối bưởm vô vườn cải. 
Bướm lẩn hoa vàng, biết kiêm đâu? 


và Châu Phóng, tác giả bài Tổng biệt. 


4 3| 


¬>w»š 
ky 
| 
>#x»m 


*e mờ 
*  z # 
*toj+# 


TÔNG BIẾT 
Diểu điểu thiên nhai quân khứ thì, 
Phú vẫn lưu thuỷ tự tương tuỷ. 
Nhân sinh nhất thế trưởng vi khách, 
Hà tất kim triệu thị biệt ly. 

TÓNG BIẾT 
Thăm thẳm chân trời lúc bác đi. 
Mây đưa nước tiễn chớ buôn chỉ. 
Gởi nhờ trời đất: ai không khách, 
Nào phải hôm nay mới biệt |y. 


Tới cuối đởi Tổng, thơ rất suy; lại phải đợi đến đầu đời Thanh, 
khoảng 400 năm sau mới gặp được những thí nhân đa tải. 

Tuy nhiên, thởi ấy xuất hiện một nhà thơ đại ái quốc là Văn Thiến 
Tưởng % % 3#, rất khí phách, giàu cảm khái. Ông kháng cự với rợ 
Nguyên, thất bại, bị giam trong ngục ở Yên Kinh bốn năm, quân địch 
dụ đỗ ông, ông nhất định không theo, sau bị giết. 
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Bài Chính khí ca của ông "trắng liệt như câu vềng vắt ngang trời", 
mỗi lần ngâm lên, thấy máu sôi trong lòng, như nghe một bài tiền quân 
ca vậy. Nhà nho hồi xưa không ai không thuộc nỏ, và các vị như Phan 
Đỉnh Phủng, Hoảng Diệu, Nguyễn Trung Trực... tất đã nhiều đêm, 
vung bảo kiếm, nhìn Ngân Hà mà ca. 


+ & # 


34 še l4 x l Xxiền J6 r9 > m xịt t | £ 2 6e 3 ai #3 
xin KỆ >3 Xá Ê XI Ệ ẦH X¿ nhàn | 32 XI se > Ðxz #Œ 
%: Ä X + tà AE R3 G S} Z 3ì Ä ZG  H: }r lề SỈ} sỳ ý m PK t 
+ & # # X È 5Š X*E #8 €4 im B * HQ 8 Sài tự m À( ăy lì 
3> Š t dì G5 E73 An tỳ đỊ dh EE Bê XS 5ì 3H EU sự èn 3 X) 2Š Bo 3š ii ề# 
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CHÍNH KHÍ CA 

Thiên địa hữu chính khí, 
Tạp nhiên phú lưu hình. 
Hạ tắc vì hả nhạc, 
Thượng tắc vi nhật tỉnh. 
Ư nhàn viết hạo nhiên, 
Bái hỏ tắc sương minh. 
Hoàng lộ đương thanh di, 
Hàm hoả thổ minh đình. 
Thời củng tiết nãi hiện, 
Nhất nhất thuỷ đan thanh. 
Tại Tề thái sử giản, 

Tại Tấn Đổng Hỗ bút, 
Tại Tần Trương Lương chuỷ, 
Tại Hán Tô Vũ tiết. 


Vị Trương Tuy Dương xỉ, 
Ví Nhan Thưởng sơn thiệt. 
Hoặc vi Liêu Đông mạo, 
Thanh tháo lệ băng tuyết, 
Hoặc vi xuất sư biểu, 

Quỷ thần khắp trắng liệt, 
Hoặc vi độ giang tiệp, 
Khảng khái thôn Hỗ Hiệt. 


-_ Hoặc vi kích tặc hốt, 


°? Đoạn sau hơi kém, nên chúng tôi cất bỏ. 
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Nghịch thụ đầu phá liệt. 
Thị khí sở bảng bạc, 
Lẫm liệt vạn cổ tồn. 
Đương kỷ quán nhật nguyệt, 
Sinh tử an túc luân. 
Địa duy lại dĩ lập, 
Thiên trụ lại đĩ tổn. 
Tam cương thực hệ mệnh, 
Đạo nghĩa vì chỉ căn. 
BÀI CA CHÍNH KHÍ 
(Bải này rất hùng hỗn, nhưng khỏ dịch vì tác giả dùng nhiễu điển: 
hình như tử trước chưa ai dịch ra Việt ngữ. Chủng tôi muốn giữ thể của 
nguyên tác, nên không trảnh khói lỗi tối nghĩa). 
Trời đất có chính khi, 
Lẫn lộn trong các hình”. 
Dưới đất là sông núi. 
Trên trời là nhật, tỉnh” 
Tại người là hạo nhiên, 
Vũ trụ đây anh linh. 
Khí hoà nhà trước sân, 
Là gặp lúc thanh bình”. 
Thời cùng cao tiết hiện. 
Nhất nhất ghí sử xanh. 
Ở Tẻ, thẻ thải sử" 
Ở Tân. bút Đổng Hở” 


*' Nghĩa lá cát chính khí, khắp vũ trụ chỗ nảo cũng có, 

** Mật trôi và sao. 

'* Khi thanh: bình, người trực giản trước sẵn rằng là người có chính khi. 

“' Cũng thới Chiến quốc, tế tướng nước Tẻ là Thôi Trử giết vua. Một quan thái sử chép: “Thỏi Trử 
giết vua", bị Thôi đem chém. Em người đó lãnh chức thải sử thay anh, cũng chép như vậy, công bị 
chiết, Nước lắng giểng có một ngta*i hay việc ấy, sợ sau khí hai người bạ Thôi giết rối, không còn 
a¿ đảm chép sư thực nữa, bên qua xóa làm chức thái sứ. Thôi thấy vậy, phải than và sợ những quan 
thái sở. 

** Thửi Chiến quốc, một sử quan nước Tân là Đắng Hỏ chép rằng: “Triệu Thuẫn giết vua”. Triệu 
Thuần là một vị đại phu có đức, cãi: *! khác giết vua trong lúc tôi xuất vọng mả, mà sao ông 
ghép tôi tôi?" Đống Hả đáp: “Sao lúc về nước, ông không thảo tôi thí quân của kế đô? Như vậy là 
ông đẳng mơu với kẻ giết vua, cũng như ông giết vua”, 
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Ở Tần. đùi Trương Lương” 
Ở Hán. cờ Tô Vi”. 

Là đâu Nghiêm tướng quân “, 
Là huyết Kê thị trung”. 

Là răng Trương Tiụ' Dương”, 
Là lưỡi Nhan Thường Sơn”. 
Hoặc tà mão Liêu Đông, 

Tiết trong hơn băng. tuyết”, 
Hoặc là biểu xuất sư. 

Ouj thần khóc tráng liệt”. 
Hoặc gõ chèo qua sông. 
Khẳng khái nuốt rợ Hiệf”. 
Câm hỗt đập bể sọ, 

Nghịch tặc phải rên siết" 
Khi ấy nó bàng bạc. 

Lẫm liệt vạn cổ côn. 

Đương lúc khí xung thiên, 
Sông chết không thèm bản. 
Cột trời nhờ nó vững. 


*' Coi chú thích ở trang S75. 

Ê*Tô Vũ đời Hán ái sứ Hung.Nẻ, Hung Nộ dụ hàng, ông không chịu, nó bỏ ông vào hang 7 ngày, 
ông không chết, nó cho ông là thần, sai chăn đẻ ở phía Bắc. 

Mười chín năm bị đầy như vậy mà không lúc nào ông rời cây cở tiết của nhà Hán. 

®*Nghiêm Nhan đời Tam bị Trương Phí bất mmà chịu chết chớ không chịu hằng. 

“"Vua Tắn chạy nạn. Kê Thiệu lấy thản clse cho vua, mũi tên địch cắm đẩy mình ông, mắu chảy 
đầm đia, ướt cả áo vua. 

®* An Lộc Sơn đới Đường nổi loạn, T¡ Tuần khởi binh thảo tặc, cố gìữ Thú IDương. sau bị vậy 
lâu quá, ông làm thịt ngưi vợ bẻ cho sĩ tắt ãn đỡ đói, chứ không chịu hàng. 

d6 Lộc 506 bào Bhoa Chậu hanh vi chiễo ôo só làm ®Jáa li: Hôna ghôi số,nó báo lối ông 
cho ông chết, 

°* Dới Tam quốc, hai anh em bạn học nọ củng đi cy; nguxi đi trước thấy cục vàng, không thèm 
lượm; aguới đí sau cũng thấy, cằm lên coi rồi liệng đi. Khi về nhà học, người đị trước không ngỗi 
chung chiếu với bạn nữa. Sau Tào Tháo vời bai người ra lầm quan, thì snột người tham ö, theo Tào, 
một người trắn qua Liều Đông, chỉ có mỗi cải mão che đầu cho khỏi bị 

**Gia Cát Lượng viết tở biểu xuẬt sư (tức xuất quân) để diệt Tào Tháo, 

“® Thời nhà Tân, rợ Hiệt xâm lắn. Tả Dịch qua một con sông, đập mái chèo xuống nước, thể: “Nếu 
không khỏi phục san hà thì không qua con sông nÃy nữa”. 

““ Chu Tỉ đời Hí Tông. muốa cướp ngồi nhà Dường, bảo Đoàn Tủ Thực thảo chiều tức vị. Đoàn 
làm bộ mẮt mở không trồng rõ, xin lại gẦn y rồi lầy hốt đập vào đẲu y. 
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Dây đất nhờ nó bèn"” 
Đạo nghĩa nó làm gốc, 
Mi dường nhờ nỏ yên. 


TÓM TẮT 


L) Thơ đời Tổng có những đặc sắc sau này: 

~ Tự do hơn thơ Đường, có khi bỏ cả niêm, luật. 

~ Lới giản dị, tự nhiên. 

~ Nhiều bải có ý vị triết lý. 

Về lượng thì nhiều mà phẩm thì kém vì ít người có tài: 

2) Hồi sơ Tổng, người ta bắt chước văn Đường, có phái theo Lý 
Thương Ấn, có phải theo Bạch Cư Dị. Đến khi Mai Thánh Du đã đảo 
phái Tây Côn (theo Lý) thì hết thảy các thi nhân đều chủ trương sự bình 
đị, thông tục trong lới thơ. 

Những thí nhân thởi đó là Mai Thánh Du, Tô Vũ Khâm, Âu 
Dương Tu (nghiêm trang mà diễm lệ), Vương An Thạch (hay lý luận 
nhưng mạnh mẽ), Tô Thức (hảo hùng, khoáng đạt), Hoàng Đình Kiên 
(rắt bình dị). 

3) Tới thời am: Tổng, thi phái xuất hiện rất nhiều; mỗi nhà có một 
phong cách riêng, tỉnh thần sáng tác đều cao. 

Lục Du là một thi nhân nông nản yêu nước, Phạm Thành Đại 
chuyên tả thú điền viên. 

Ngoài ra còn Tử Uyên, Dương Vạn Lý, Châu Phỏng... 

4) Hỏi Tống mại, thơ suy cực. Đáng kể chỉ có Văn Thiên Tường 
được bất hủ nhở khí phách của ông và nhờ bài Chính &#í ca, bài thơ 
hủng hỗn nhất của đân tộc Trung Hoa. 


an xnxx sỶỈsa sa 
chóng. 
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CHƯƠNG V 


TỪ ĐỜI TỐNG 


1) Tử đởi Tống rất thịnh. Có hai loại vả hai phái 

2) Từ đởi Bắc Tống 
a) Thời kỳ thứ nhất: Âu Dương Tu 
b) Thời kỳ thứ nhì: Liễu Vĩnh, Trương Tiên, Tần Quan 
©) Thời kỳ thứ ba: Tô Đông Pha, Hoàng Đình Kiên. 
d) Thời kỳ thứ tư: Lý Thanh Chiếu. 

3) Từ đởi Nam Tổng. 
a) Phái bạch thoại: Tân Khí Tật, Lục Du. 
b) Phải nhạc phủ 


1 


TỦ ĐỜI TÓNG RẮT THỊNH CÓ HAI LOẠI VẢ HAI PHÁI 


Đời Tếng là-hoảng kim thởi đại của tử, nên nói đến Tổng thì ai 
cũng nghĩ ngay đến tử. 

Trên thì thiên tứ, đại thần, văn nhân, dưới thì kỹ nữ, ca nhi, dân 
quê, ai ai cũng làm được tử. Sự hưng thịnh đó có ba nguyên nhân: 

~ Luật thỉ câu thúc thi nhân quả nên ngưởi ta muốn sáng tác một 
thể mới và thể từ, tuy phải theo âm luật song tự do hơn thơ (vì có câu 
dải câu ngắn), dễ biểu tỉnh đạt ý, được văn nhân rất thích. 

- Nhiều vị hoảng để mê tử, chẳng những khuyến khích tử nhân 
(ngưởi làm tử) mả cỏn đích thân soạn nhiều khúc mới. 

~ Tử lảm để ca, nên mau được phổ biến trong đân gian. 

Xét về hình thức, có hai loại tử: 

~ Tiểu tử là những bải ngắn. 
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~ AMạn rử lâ những bài dải. 
Cön về mi dung thì có hai phái: 

- Nam phải như Liễu Vĩnh, Tần Quan, Chu Bang Nhan theo 
khuynh hướng đởi Ngũ đại. đủng những lới diễm lệ và du đương để tả 
những tình thương nhớ, sẩu tủi. 

- Bắc phải như Tô Thức, Tân Khi Tật, trái lại, hùng trắng, phóng 
dật, không chịu sự cảu thúc của âm luật, tung hoảnh ngọn bút để phô 
diễn những hoài bão lớn lao, những chí khí cao cả. 


2 
'TỪ ĐỜI BẮC TÓNG (911-1135) 


Trong khoảng 200 năm (91 1-1 125) tử chia làm bốn thởi ký: 

u} Thời kỳ thứ nhất. tử chịu ảnh hưởng của đởi Ngũ đại, diễm lệ và 
ngăn. 
Hai tác giả nổi danh nhất là Án Thủ và Âu Dương Tu. Giọng của 
nhá thơ sau tình tử, nông nản. 


*s# # 
3) 2: to # i‡ ứŒ 
B8 q ;:E #‡ $ ở H 
3đ fr 
3í # 
lí & $ 
2k BỊ & ït f#J 8 H 
+4 # 1U 4k #t Ñð 
ð % f #4 #1 
Mác: #8 H # # #8 
#435k Wxz1⁄ 


NGỌC LLẤU NUẬN 
Biệt hậu bất trí quân viễn cận, 
Xúc mục thê lương đa thiểu muộn 
Tiệm hành, 
Tiệm viễn 
Tiệm vô thư; 
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Thuỷ khoát ngư trằm, hà xứ vẫn? 
Dạ thâm phong trúc khao thu vấn, 
Vạn điệp thiên thanh giai thị hận. 
Cố khi đan chẩm mộng trung tâm, 
Mộng hựu bắt thành, đăng hựu tẫn. 


NGỌC LẤU NUẬN 
Biệt rồi. nào biết xa gắn đây. 
Cảnh tượng thê lương. buôn biết máy? 
Càng đi, 
Càng xa cách, 
Càng vắng tin; 
Nước rộng. cá chim. biết đâu kiêm?" 
Đêm khuya gió trúc. thu gõ tiếng. 
Vạn lả nghìn âm đều là tủi. 
Cổ tìm trong mộng nghiêng trên gói. 
Mộng đã chẳng thành. đèn lại lụi. 
b) Troag thời kỳ thứ nhỉ, Liểu tìt biến thành ttạn tít 
Tác giả có: 
* Liểu Vĩnh Wỹ zk mà tử được phổ biển nhất. Phàm nơi nào có 
giếng nước, đều có tiếng hát bài của ông. 
Đọc câu: 
l šp W t% #8 ñN 
(Dương liễu ngạn, hiểu phong tàn nguyệt) 
Bờ dương liễu, giỏ mai nguyệt xẻ. 
cũng đủ thấy giọng ông tươi đẹp, tình tứ. 
* Trương Tiên ‡k 3. (990-1078) lưu lại những câu rất tươi như: 
#£eœq R24 *#Š% 
(Vẫn phá nguyệt lai, hoa lông ảnh) 
Mây phá. trăng ra. hoa giỡữn bóng. 
Ông lâm tới chức lang trung vả ngưởi ta thưởng gọi ông là vị 
“lang trung đảo lý giá xuân phong” vì ông có câu sau này rất được 
truyền tụng: 


'* Điển mụư duc nhụn tín, Alug tín là viết thư buộc vào chân nhạn để gửi đã. Củn sựư rhư là do ở 
Tình Sử: chàng Văn Mậu lấy giấy gấp thành phong bả hình cả cbép, dưới bụng có chỗ để thư gái 
cho người yêu là Tiểu Thái. 
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tt 3 1£ & 8 
(Đào lý giá xuân phong) 
Đào mận gả gió xuân. 
* Tần Quan $ §W tự là Thái Hư +& ;È cũng lãng mạn như Liễu 
Vĩnh. 
Dưới đây chúng tôi xin dẫn một bài của ông để giới thiệu với độc 
giả lỗi mạn từ lãng mạn thời Bắc Tống. 


bà 3 

"“...: 

Xu #9 

# ñ # ít P1 

t2 6 # 

Wp #“ 7| @ 1 

sJw#*#%% 

3w* 

HỊ f # # 

#† fẰ 2È 

®%4 #9 # 

i* 7k iê #4 ‡†† 

lj #6 # L 

Ất # m8 4t 

jñ ® #2 

đ* À 1 * # 34 tt % #ở 

›L + 1Ị tỳ 8è, 

l‡ ¿ho L 3 & # # 

f 1 Ä 

% xX # & 

l# ke ®ứ 

MÃN ĐÌNH PHƯƠNG 

Sơn mạt vì vân, 

Thiên niêm suy thảo, 

Hoa giác thanh đoạn tiều môn. 

Tạm đình chỉnh trạo, 

Liêu cộng dẫn ly tôn. 
2m 
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Đa thiểu Bông Lai cưu sự, 

Không hỏi thủ, 

Yên ải phân phân. 

“Tả dương ngoại, 

Hàn nha sổ điểm, 

Lưu thuỷ nhiễu cô thôn. 

Tiêu hôn đương thử tê, 

Hương nang ám giải, 

La đái khinh phân, 

Mạn doanh đắc thanh lâu bạc hãnh đanh tôn. 
Thử khứ hà thời kiến đã? 

Khâm tụ thượng không nhiễm để ngân: 
“Thương tình xứ, 

Cao thành vọng đoạn, 

Đăng hoả đĩ hoảng hôn. 


MÂN ĐÌNH PHƯƠNG" 
Núi kéo mây non. 
Trời bạo cỏ la. 
Tù hoà rúc tiêu món. 
Nhịp chèo ngừng đó. 
Hãy rót chén khuây buôn. 
Bằng Lai việc cũ ít nhiều. 
Thôi quay ngỏ. 
Khói rắng chập chờm, 
Ngoài bóng xẻ. 
Nhạn bay mẫy chẩm. 
Tiếng nước chảy quanit thôn. 
Gặp lúc tiêu hôn. 
Nhẹ chúa giải lụa. 
Ngắm mở tii thơm. 
Chỉ hơn được lâu xanh bạc hãnh danh còn. 
Lần này bao giờ gặp nữa? 
Trên tay áo thẳm trời lẻ hờn. 
Chỗ thương tình. 


** Tên một khúc hán, nên chúng tôi không dịch, Nhan đề nhiều bái khác cũng vảy. 
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Thành cao trông khuất. 
Đèn lửa bảo hoàng hôn. 
{Võ đanh dịch) 

c) Đến thời kỳ Lhứ ba, Tô Thức giải phóng thể tử, bỏ niêm luật, mở 
rộng phạm vi cho nó, dất nó tử những cảnh mơ mộng, hương phắn qua 
khu vực khoảng đạt, hào hùng của tỉnh cảm. 

Xin độc giả củng tôi nghe giọng ông ngâm: 


â +x 4 


R 


% i8 ^. 16 


H jà # # 


&® | E@#2££>£#>xz>* 
w* # 3t Gà B 


Ni 2182 0W ME 3M |U BE -} He 
“ 
+*® 


3 kr Sỳ Ei 3ð X) >xr No SP ¿E 4Ý  K 3ý èi MS 37 
lš 
L 


l|>w»##@z#»*#® 
lá $ ã x3 58 0 *. 3 


S 
R 
>m 


NIỆM NÓ KIỀÈU 
Đại giang đông khứ, 
Lãng đào tận thiên cổ phong lưu nhân vật 
Cố luỹ tây biên, 
Nhân đạo thị Tam quốc Chu Lang Xích Bích, 
Loạn thạch băng vân, 
Kinh đào liệt ngạn, 
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Quyển khởi thiên đôi tuyết đồng. 
Giang sơn như hoa. 

Nhất thời đa thiểu hào kiệt, 

Dao tưởng Công Cẩn đương niên, 
Tiểu Kiều sơ giá liễu, 

Hủng tư anh phát, 

Vũ phiến luân cân, 

Đảm tiếu gian, 

Cưởng lỗ hôi phi yên điệt, 

Cố quốc thắn du, 

Đa tỉnh ưng tiểu ngã tảo sinh hoa phát. 
Nhân sinh như mộng, 

Nhất tôn hoàn loát giang nguyệt. 


NIỆM NÓ KIỀU 
Sông đài băng chảy, 
Sóng cuốn hết thiên cổ phong lưu nhắn vật. 
Luỹ cũ phía tây. 
Người bảo là Xích Bích thời Chu Du Tam quốc. 
Đá loạn sụt mây. 
Sóng ngắm vỡ bên, 
Cuốn lôi ngàn đồng tyyẻi. 
Núi sông như vẽ. 
Một thời ít nhiều hào kiệt. 
Nhớ Công Cẩn thời đỏ. 
Tiểu Kiều khi mới cưới, 
Anh hììng tr cách, 
Quạt lông khăn là. 
Lúc nỏi cười. 
Giặc mạnh” tro bay khói hẻ:. 
Có quốc hẳn vẻ, 
Đa tình chắc cười ta tóc đà sớm bạc. 
Đời người nhu mộng, 
Chién này! để tạ trăng, nước. 


Tương truyền một hôm Tô Đông Pha hỏi một người: 
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~ Từ của tôi với tử của Liễu Vĩnh ra sao? 

Đáp: 

- Từ của Liễu lang trung chỉ để cho cô gái 17-18 cằm phách ngà 
mả ca câu: “Dương liễu ngạn, hiểu phong tàn nguyệt", còn tử của ngài 
thì phải để cho trắng sĩ ở Quan Tây gấy đờn tì bà bằng đồng, gõ phách 
bằng sắt mã ca câu: "'Đại giang đông khứ" thì mới hợp. 

Người đó phê bình rất đúng và đã gãi nhằm chỗ ngứa của Tô. Song 
ưu điểm của Tô cũng chính là nhược điểm: từ của ông, nhiều bài không 
ca được. 

Theo gót ông có Hoàng Đình Kiên mà tài ba kém ông xa. 

đ) Trong lời kỳ thứ tư, Tống Huy Tông % 4t ‡ và Lý Thanh Chiếu 
3i 98 phân động lại, bắt từ phải theo âm nhạc. 

Lý Thanh Chiếu là một trong những nữ sĩ đa tài nhất của Trung 
Quốc, 21 tuổi lấy một thái học sinh, hai vợ chồng rắt thương nhau. Thời 
ấy, từ của bả tươi vả đẹp. Chẳng may bà goá sớm: trong cảnh tịch mịch, 
giọng bà hoá ai oán. Bà rất thông âm luật, lời tử tự nhiên mả du dương. 


3 


TỪ ĐỞI NAM TÓNG (1115-1334) 


Từ thởi này cực thịnh: có tới trên 150 từ gia mà tác phẩm được lưu 
truyền, cỏn số ngưởi lảm được vài bài thì đếm không hết. Chúng ta 
phân biệt hai phái: 

s) Phái Bạch thoại: đủng bạch thoại để viết từ. Đại biểu cho phái này 
là Tân Khí Tật # $# #:. Ông hiệu là Giá Hiên #ÿ ‡f (1140-1207), hỏi 
trẻ anh đũng chống với rợ phương Bắc, về giả vẫn cỏn hủng tâm. Bài 
Giả cô thiên của ông cảm khải vô cùng. Sau khi nhắc lại thởi oanh liệt, 
cảm đầu muôn quân chống với quân thủ, ông than thở: 


IÐ {@ # 

#.2“# 

#1 2 ¡( s X W 

u#% + # k % 

1 ft ‡ £ ft Bì # 
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Truy vãng sự, 

Thán kim ngô. 

Xuân phong bắt nhiễm bạch tỉ tu 
Khước tương vạn tự binh Nhung xách. 
Hoản đắc đồng gia chũng thụ thư. 


Nhớ việc thởi cũ 

Thương ta bây giở. 

Giủ xuân chẳng nhuộm râu bạc ĐÀơ. 
Lại đem hình thư muôn chữ ấy. 

Đổi súch trông cấy phía canh nhà 


Ông không lắm thơ, chuyên viết từ. Từ ông có đủ vẻ, khi bị trắng, lúc 
lâm ly, khi phóng lãng, tủc khôi hài, hoặc hoài cố, hoặc tư tính, vui điển 
viên, tả sơn thuỷ, giọng nào cũng đặc sắc. Xin cử một bái nữa của ông: 


ð ¡¿ 

›susa 
§W ta 4£ 
“ˆ<=...: 


tội HÀ cÁ X ¬o Hỳ lý lÿ DỊ 


vộ: 
* 


TÁY GIANG NGUYET 
Vạn sự vắn yên hết quá, 
Bách niên bê liễu tiền suy 
Nhị kim hà sự tôi tường nghị? 
Nghi tuý, 
Nghi du, 
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Nghĩ thụy. 
Táo sắn thôi khoa liễu nạp, 
Cảnh lướng xuất nhập thu chì. 
Nãi ông y cựu quản ta nhí 
Quần trúc, 
Quần sơm, 
Quản thuỷ 

TY GIẢNG NGUYET 
Eạn sự gia như mã)! khói, 
Trâm năm bỏ liễu sớm xu 
Mã nay nên nhất là việc gì? 
Nên xay kiunit 
Nên nưao đu. 
Nên ngủ khi 
§ớm chạy đẳng cho cùng thuê 
Để tỉnh xuất nhập thu chủ 
Ông máy củn giữ những việc tí” 
Giữ trúc 
Giữ sơn 
Giữ thủy. 

Lục Du #‡ 3# tự là Vụ Quan #ÿ (1125-1210) cũng có hung tắm 
như Tân Khi Tật, cũng chủ trương Bắc phạt, sự không thánh, vẻ ẩn dật, 
lâm ông lão đánh cá, vui với thiển nhiên. Ông rất phỏng lãng, khinh 
miệt lễ phép, tự gọi lá "Phóng ông" ‡t 3 . 

Một người vợ của ông, họ Đưởng, bị mẹ ông ghẻt, bắt phải ly dị, 
nàng đau khổ lắm, sau gập ông trong một vưởn hoa, lâm bải náy để oắn 
ủng, lới rất lâm Íy: 
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fŠ ‡#£ t† KỊ 
MO 3 ft 
THOA ĐẦU PHƯỢNG 
Thế tỉnh bạc, 
Nhân tỉnh ác, 
Vũ tống hoảng hôn hoa đị lạc. 
Hiểu phong can, 
Lệ ngân tàn, 
Dục tiên tâm sự, 
Độc ngữ tà lan. 


Nan, nan, nan! 


THOA DẦU PHƯỢNG 
Thẻ tình bạc 
Nhân tình ác. 
Hoa rụng hoàng hôn. mưa lác đắc. 
Gió mai khô khan, 
Ngân lệ đã tàn, 
Muôn chép tâm sự. 
Một mình bóng xẻ lan can. 
Than, than, than! 


b) Phái nhạc phú 

Phái bạch thoại tuy trọng âm luật mà cỏn để ý đến nội dung, còn 
phái nhạc phủ thì chỉ cần lời du dương, bỏ hẳn nội dung, nên từ của họ 
không ý vị gì cả. Thể tử suy lần từ đó. 

Từ gia trong phái ấy có Trương Viêm ‡k 3: , Chu Mật J8 # .. 

Tóm lạ, áo I4 Abực tả siih, cực thịnh trong đời Tổng rồi cũng 
vì quá trọng âm nhạc mà chết. 
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TÓM TẮT Nướng 

L) Đời Tổng là hoàng kim thời đại của từ: từ vua chúa đến lê dân, KSE9100X0P20NGCUNG-GEYEESGESGEDSINNGVNNG : 
ai cũng thích thể ấy vì nó ca được và không bị niêm luật câu thúc như Chương I: Văn trào đời Đường (618 907).............................. 5 
thơ, lại dễ biểu tình, đạt ý hơn thơ. Có hai lối từ: ziểu sử (ngắn) và mạn Chương II: Văn xuôi đời Đường.......................................-----<-++.cxtse 13 
từ (đài) Chương III: Thơ đời sơ Đường........................ cà ~. 50 

2) Từ đời Bắc Tống (911-1125) chia làm bến thời kỳ: Chương IV: Thơ đời thịnh Đường - Lý Bạch.......... —. 

~- Mới đầu, tử nhân như Âu Dương Tu theo khuynh hướng duy mỹ Chương V: Thơ thịnh Đường (tiếp) - Phái xã hội ....... -.. 04 
của thởi Ngũ đại. Chương VI: Thơ thịnh Đường (tiếp) - Phái biên tái....................... 161 

- Trong thởi kỳ thứ nhì, xuất hiện lối mạn tử: Liễu Vĩnh, Trương Chương VII: Thơ thịnh Đường (tiếp) - Phái tự nhiên.................... 174 
Tiên, Tần Quan, vẫn giữ giọng lãng mạn. Chương VIII: Phái quái đản................................22-.22z2z.eeeeree T8 

- Sau, Tô Thức, Hoàng Đình Kiên bỏ niêm luật và chủ trương một Chương IX: Vài thi hào khác thời thịnh Đường.............................. 190 
thể mới, không cần theo âm nhạc mà cần lời được hào hùng. Chương X: Văn Đường..................... ti, 


- Tử của Tô Thức phóng túng quá, khó ca, nên Lý Thanh Chiếu 
phản động lại, bắt lởi phải theo âm nhạc. 

3) Trong đời Nam Tống (1125-1234) có hai phái: 

~ Phái bạch thoại mà đại biểu là Tân Khí Tật và Lục Du; cả hai đều 
ái quốc, lời bình dị mà tư tưởng cao khiết. 

Tử đấy từ suy lần. Nó do âm nhạc mà sinh và cũng vì âm nhạc 
mà chết. 


262 


Chương XI: Nhạc phủ và từ đời Đường 
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Chương I: Văn trào đời Ngũ đại (907-960)............. 
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Chương III: Văn xuôi đời Tống...................................- .-2-csx<eeeerese.ar 2 [Z 

Chương IV: Thơ đời Tðống...................................... 25 +. crs.ieeriirkiee 237 
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